Клодт не сумел с нею справиться, и лошадь понесла. Шляпа скульптора свалилась, костюм пришёл в беспорядок, и он едва удержался в седле. Очевидно, пытаясь сгладить ситуацию, Николай пошутил: «Ты лучше лепишь лошадей, чем ездишь на них».
Множество подобных легенд ходило по Петербургу. Рассказывали, как однажды Клодт неосторожно обогнал коляску императора, что было «строжайше запрещено этикетом».
Узнав в нарушителе скульптора, император строго погрозил ему пальцем. Через несколько дней история повторилась. На этот раз император, не скрывая гнева, погрозил ваятелю кулаком. Вскоре Николай Павлович пришёл в мастерскую Клодта смотреть модели коней. Вошёл молча. Ни слова не говоря, осмотрел коней. Наконец, проговорил: «За таких – всё прощаю!»
Со скульптурами Аничкова моста легенда связывает тайну смерти Петра Карловича Клодта. Будто бы однажды, услышав от «доброжелателей», что у двух из четырёх коней отсутствуют языки, скульптор так расстроился, что замкнулся, стал сторониться друзей, в конце концов, заболел и вскоре умер.
В 80-х годах ХХ века, в период пресловутой борьбы с пьянством и алкоголизмом, ленинградцы вспомнили старую шутку. Она якобы бытовала ещё задолго до Октябрьского переворота. Тогда петербуржцы утверждали, что «в Петербурге только четыре человека не пьют. Это те, что стоят на Аничковом мосту. И то потому, что у них руки заняты».
Достойное место занимает Аничков мост и в современном городском фольклоре. Среди студентов, которые вечно искали возможность подработать, была распространена такая шутка: мол, есть хорошая возможность заработка. На вопрос какая, ответ был следующий: подержать коней на Аничковом мосту, так как мужикам надо в отпуск съездить. Правдивость шутки подтверждает и автор этих строк.
Четвёрка
Четвёрка всегда считалась символом прочности и непоколебимой истины. Четверка означала и означает стабильность, ведь это сразу четыре точки опоры.
Наверное, не случайно главный проспект Петербурга – Невский – проходит, а точнее, соединяет четыре острова: 2-й Адмиралтейский, Казанский, Спасский и Безымянный. Каждый из этих островов – это целый мир, на каждом острове свои легенды и тайны. Всё необъяснимое, загадочное, происходящее на главной магистрали города, связано, как считается, с точкой его излома. Это Знаменская площадь (площадь Восстания).
Четвёрка – это также надёжность, порядок, целостность, завершенность, гармония, рациональность, стойкость, реализм и совершенное равновесие стихий, живых процессов, объектов и людей. В противоположность динамичной тройке.
Однако четвёрка не стала ключевым, кодовым числом Санкт-Петербурга, сотворённого Четвёртого Рима.
Несовместимость совершенства рая и земного бытия становилось очевиднее год от года, век от века. А заложенное в саму суть метафизики города стремление к опоре на четвёрку приводило лишь к трагическим поворотам. Может быть, поэтому именно в Петербурге начинались русские революции, движущей идеей которых было построение утопического общества всеобщего благоденствия, то есть конструирования райской жизни. Но все конструкции удивительным образом рассыпалась.
Либо трансформировались. Не случайно обелиск на Знаменской площади (площади Восстания) удивительным образом трансформировался из четырёхгранного в пятигранный. И завершился пятиконечной звездой
Пять
В Петербурге даже стремление к покою не означает требуемых самой сутью четвёрки твёрдости и ограничения.
Числа проходят сквозь жизнь города, временами затрагивая или даже определяя самые различные её аспекты. Здесь ничто не стоит на месте, ничто не может означать стабильность. Поэтому на смену четвёрке пришла пятёрка.
Городское пространство – это пространство для обитающих в нём людей. И оно не может быть нейтральным.
Санкт-Петербург – это место, где преобладает символическая деятельность: мифология, религия, идеология, искусство, кино, реклама, виртуальная реальность. Реальность обитателя Петербурга – это символическая реальность.
Разные настроения города постоянно порождают новые смыслы, нормы и ломают устоявшиеся ценности. Наконец, город порождает новые символы, знаки и слова для выражения этих явлений.
Потому, например, выражение «искать пятый угол», означающее «попасть в затруднительное положение», трансформировалось в чисто географическое определение места.
Пять углов
В городе несколько перекрёстков, которые образуют пять углов. Но только один получил в народе окончательное и общепризнанное название – Пять углов. Эти самые пять углов образуют пересечение Загородного проспекта с улицей Рубинштейна, улицей Ломоносова и Разъезжей улицей.