Так говорил Богомолов

раковина моллюска – тело его

а слизкая субстанция внутри – душа

спрысни лимонной горечью

так вкуснее

у меня нет дома

у меня есть дом

я пишу о доме

я хочу обьяснить, что такое дом

дом – это не то, что вы думаете

дом – это не крыша/пол/стены/потолок/двери/окна

в доме нет крыши

в доме нет пола

нет стен

нет потолка

нет дверей

нет окон

дом во мне/в тебе/в ней/в нем

дом внутри нас, а не снаружи

дом внутри дом внутри

но дом во мне не для меня

и дом в тебе не для тебя

это дом для кого-то другого

и когда там беспорядок

кто-то пришедший в дом приберется в нем

и когда там темно

кто-то зажжет свет

или будет сидеть

внутри меня/тебя в темноте

и смотреть в окно на ночную пустую улицу

мои глаза – не мои глаза

твои глаза – не твои глаза

наши глаза – глаза тех, кто смотрит из нас

из своих домов

когда дом оставляют

в нем не гуляет ветер

потому что уходящий

плотно закрывает ставни

в нем не гуляет ветер

но гуляет таракан

которого никто не раздавит

впрочем таракан сам

умрет от голода

потому что холодильник и мусорка пусты

однажды давно

я забыл от дома ключи

и вышел

и дверь захлопнулась

и я больше не смог вернуться

это было глупо

но не смертельно

я нашел пустой дом и стал в нем жить

с тех пор я не забывал ключи но однажды

я забыл закрыть дверь

я был так беззаботен

что забыл закрыть дверь

и в доме поселился кто-то другой

он запер дверь изнутри

и смотрел в глазок пока я стучался

и мне некуда было пойти

и я пошел

по кругу

я ходил по кругу

как собака

что ложится спать на коврике

перед дверью

я шел по кругу

долго

пока

идя по кругу

не пришел к дому

дверь этого дома была открыта

я зашел

он был пуст

там было неприбрано

но я не стал прибираться

я лег спать на кровати

я спал беспробудно

как собака на коврике

потом не спал

потом спал чутко

как собака на коврике

потом не спал

когда я спал – мне снилось, что я не сплю

когда я не спал, мне ничего не снилось

а утром в окно светило солнце

и я стал прибираться в этом доме

потому что в нем было не прибрано

и когда я прибрался, я вышел погулять

я отошел от дома обернулся и понял: я вышел из себя

и так легко мне стало

я отходил от дома все дальше и дальше

я отлетал от дома все выше и выше

выйдя из себя, я стал без себя таким легким

как дым из трубы

легче воздуха стал я

я шел по залитой солнцем улице

или улетал в синее небо

а дом, в котором я провел эту ночь оставался где-то там далеко

дом, в котором я провел эту ночь оставался где-то там внизу

он был пуст/прибран

пустую ракушку

подняла девочка у моря

и приложила к уху

и улыбаясь

слушала шум

и говорила:

па-па

па-па-ра-па па-па

па-па-ра-па па-па

па-па-ра-па паааааа

па-ра-па-па-па

у меня нет дома

у меня есть дом

я пишу о доме

я хочу обьяснить, что такое дом

дом – это не то что вы думаете

Сказка для Ани

Аня хотела, чтобы папа рассказал ей сказку перед сном.

Было 10 вечера.

Папа был очень уставший.

А Аня нет.

Папе надо было еще поработать.

А Ане спать.

Папа знал, что если он ляжет рядом с Аней он мгновенно

уснет.

А спать было нельзя, потому что обязательно надо было

поработать.

Но не лечь тоже было нельзя.

Потому что рассказывать сказку сидя невозможно.

Ведь сказка эта должна быть совсем новой.

А папа не знал новых сказок.

А Аня знала все старые.

Поэтому папа должен был сейчас сочинить сказку.

На ходу.

То есть лежа.

Потому что сказки сочиняются только так – глядя

в потолок.

Потому что потолок похож на чистый лист бумаги,

и на нем так легко пишется.

Исчезающими чернилами.

И папа лег рядом с Аней и стал рассказывать сказку.

– жил-был мальчик, – начал папа, глядя в потолок, –

и были у него мама и папа.

– как у меня?

– как у тебя.

– а как звали мальчика?

– а разве это так важно?

– нет.

– тогда слушай. у мальчика были мама и папа. и комната.

– а как звали мальчика?

– а как ты хотела бы, чтобы его звали?

– не знаю.

– давай так. когда его позовут, ты узнаешь, как его звали.

хорошо?

– ладно. а кто позовет?

– кто-то. кто-то обязательно позовет кого-то.

– и меня кто-то позовет?

– конечно. когда-нибудь каждый услышит, как его зовут.

просто внимательно слушай…

– рассказывай.

– итак, у него были мама, папа и своя комната.

– у меня тоже есть своя комната.

– Аня! ты будешь слушать?

– да.

– своя комната и большая жизнь впереди.

– папа, подожди.

принеси мне воды, пожалуйста.

папа принес Ане воды и продолжил:

– у мальчика была своя комната. и эта комната была

как яйцо.

– как это?

– ну вот как цыпленок появляется? откуда?

– из яйца.

– а до того, как он появился, он живет в яйце, верно?

– да.

– и мальчик жил в своей комнате, как в яйце.

– папа, подожди. дети появляются из живота.

– а этот мальчик – из комнаты.

– странный мальчик.

– да, пожалуй.

мальчик сидел в комнате, как в яйце, и рисовал.

– что?

– а что ты рисуешь?

– цветы. солнце. папу и маму. кошечку.

– и он.

– он любит рисовать?

– любил. это было давно.

– я люблю рисовать.

– и ты рисуешь цветы, солнце, папу и маму, кошечку.

ты любишь раскрашивать их. ты любишь сиреневый

цвет, и зеленый, и красный.

а мальчик рисовал только синим или только черным

цветом. и иногда фиолетовым.

– почему?

– такой характер.

– а как он тогда рисовал солнце? оно же желтое!

– когда он хотел нарисовать солнце, он рисовал: СОЛНЦЕ.