Я многим обязана Шерри Леви-Рейнер, мгновенно реагировавшей на мои просьбы вычитать и перечитать главы этой книги и жертвовавшей своим ценнейшим временем. Помимо удивительно важных замечаний, Шерри была для меня источником поддержки и женской солидарности – до самого своего ухода из Фонда Меннингера в 1982 году. В не меньшем долгу я и перед Эмили Кофрон, чьи преданная дружба, солидарность и вера в то, что я делаю, придавали мне сил даже в самые темные времена.
Кэтрин Гленн Кент всегда была моим неиссякаемым источником новых идей, которые она невероятно творчески и ясно реализовывала в клинической практике. Это она познакомила меня с теорией семейных систем Боуэна и помогла применить ее на практике в своей собственной жизни. Я не могу перечислить все, чему научилась у нее за много лет дружбы, хотя подозреваю, сама она с тем же пиететом отозвалась бы о Мюррее Боуэне, с каким я пишу о ней самой.
Бетти Хоппс напечатала большую часть текста этой книги и трудилась над ней не менее усердно, чем я сама, а ее выдающиеся секретарские навыки, поддержка, мудрость и великодушие стали мне огромным подспорьем. Спасибо Мэри Маклин, которая помогла мне в подготовке первых экземпляров рукописи, а также Алете Пеннингтон, Деби Смит и Жаннин Риддл, которые творили настоящие чудеса с текстовым редактором. Я бы ни за что не справилась с этой книгой, если бы меня не освободили от других профессиональных обязанностей. Я благодарна Фонду Меннингера за то, что они согласились перевести меня на неполный рабочий день, тем самым позволив закончить работу над книгой. Особая благодарность – Дональду Колсону, Леонарду Хорвицу и Ирвину Розену. Спасибо и президенту Фонда Рою Меннингеру – за щедрость и поддержку всех моих начинаний.
Профессиональная библиотека Фонда Меннингера под руководством замечательной Элис Брэнд – настоящий клондайк и мечта любого исследователя. Работники библиотеки не оставили без внимания ни один мой запрос, выполнив их с удивительными точностью и скоростью, а кроме того, всегда снабжали меня дополнительными рекомендациями на источники, о которых я не просила, хотя и должна была. Возможно, именно они виновны в том, что я так и не смогла уехать из Топики.
Дженет Голдштейн, мой редактор в издательстве Harper&Row, присоединилась к проекту уже на поздних стадиях и стала самой настоящей мечтой любого писателя. Ее советы и критические замечания были столь ясными, полезными и мудрыми, что работа над итоговой редакцией книги была… можно даже сказать, веселой. То, что моя рукопись попала в ее руки, – подарок судьбы.
Сюзан Филипсон проделала потрясающую работу по редактированию финальной версии.
Трудно подобрать слова, чтобы должным образом выразить благодарность моим родителям, оказавшим огромное влияние на мою жизнь и мой писательский облик. Я благодарю свою мать за тепло и мудрость, за тихое достоинство и смелость, за любовь к жизни и выдающуюся способность выживать в любых условиях, за великодушие к другим даже в самых сложных личных обстоятельствах. Благодарю отца за его потрясающее чувство юмора и остроумие, за любовь к словам и языку, которую он привил обеим своим дочерям, и за трогательные, хотя и безуспешные старания отучить меня от комиксов и рок-н-ролла в период моего созревания. Наконец, спасибо моей сестре Сюзан – за переписку и товарищескую поддержку, за помощь в работе над этим проектом и за то, что она самая лучшая в мире сестра.
И еще я хотела бы поблагодарить мою группу женщин – за поддержку и умение сопереживать; Сюзи Каплоу – за ее революционную статью «Разозлиться» (Getting Angry); Терезу Бернардес – за то, что вдохновила меня написать на эту тему и стала самым внимательным, чутким и требовательным из критиков; Джуди Кунц – за дружбу; Кэрол Трэвис – за поистине сестринскую поддержку на расстоянии и уверения в том, что я все-таки допишу эту книгу; Энтони Ковальски – за чуткость в обеспечении необходимых условий для эмоциональной и интеллектуальной открытости; Питеру Новотни – за неустанную поддержку; Сюзан Краус – за ее особую манеру поднимать мне настроение; Энн Карвер – за то, что с помощью мягкой и изящной йоги напомнила мне о том, что я не могу работать и творить как бестелесный дух. И еще я хотела бы поблагодарить сообщество женщин – в том числе многих из тех, с кем еще не знакома, – за то, что преодолели расстояния, даже океаны, чтобы стимулировать поток моих идей и поделиться своими. За их поддержку и за продвижение идей феминизма я перед ними в вечном долгу.
Наконец – и это самое главное, – моя любовь и благодарность Стивену Лернеру. Помимо прочего, он был лучшим из редакторов, лучшим из друзей и самым заботливым из мужей. Я благодарю его за терпение, за подсказки, за всестороннюю помощь и экспертные советы, за серьезный подход и безудержное веселье. Все это – а также наши прекрасные и замечательные сыновья Мэтью и Бенджамин – делает меня невероятно счастливой.
Тери Аболевич , Ксения Иванова , Александра Малахова , Екатерина Никольская , Настасья Андриадзе , Василина Карякин , Анастасия Геласимова , Евгения Сапункова , Татьяна Игоревна Орлова
Психология и психотерапия / Самосовершенствование