Театр Клары Гасуль

Священник. В нашей деревне живут, слава богу, люди простые и безобидные. Вот уже больше десяти лет не совершалось в Монкларе ни одного преступления.

Мендо. Все равно, эта страшная мысль не покидает меня. Каждую ночь я в ужасе просыпаюсь от одного и того же сна: на рыночной площади у ног моих коленопреклоненный молодой человек с повязкой на глазах, молитвенно сложивший руки. Алькальд[5] вручает мне топор и говорит: «Рази!..»

Священник. Молись, Мендо, и ты избавишься от подобных сновидений. Когда я вступил в орден, мне снилась каждую ночь моя двоюродная сестра; она убеждала меня сбросить сутану и бежать с нею из монастыря в Америку. Пост и молитва навсегда отогнали от меня недостойные сновидения.

Мендо. Ах, нет, они всегда со мной!

Священник. Подумай, Мендо: ты мог бы быть еще несчастнее. Разве, по-твоему, спокойнее чувствует себя, например, инквизитор, засудивший человека на основании незначительных улик? Или судья, подписавший смертный приговор? С легкой ли совестью он идет на это? А между тем они сделали все для выяснения истины. Но ее так трудно установить!.. Кто, кроме бога, может похвалиться, что знает виновника преступления? Тебя мучит мысль: что о тебе говорят люди? Но ты живешь вдали от людей, и тебя мало кто знает. В этой деревушке уже не осталось таких старожилов, которые помнили бы, кем был твой отец.

Мендо. Ах, ваше преподобие! Мой отец...

Священник. Кажется, кроме алькальда и меня, никто не знает, что отцовским делом тебя заставляет заниматься несправедливый закон. Но если бы даже ты носил на лбу клеймо ремесла, презренного в глазах людей, ты и тогда бы должен был покорно нести свой крест ради господа, хвалить имя его и смиренно ждать дня, когда он тебя призовет к себе. Отверженный здесь, на земле, ты будешь в оный день сопричислен к избранным. Уж не думаешь ли ты, что и на небе существуют сословные различия?

Мендо. Бог — моя единственная надежда!

Священник. Сына у тебя нет, значит, после тебя не останется несчастных. Ты должен еще благодарить небо за эту милость.

Мендо. Но моя дочь, моя бедная Инес!.. Позор моего имени перейдет на нее... Увы, ей еще неизвестна эта чудовищная тайна!.. Не знаю, хватит ли у меня когда-нибудь мужества признаться ей... Мне бы надо было отдать ее в монастырь... Но примут ли ее?

Священник. Думаю, что примут, Мендо. И там она обретет супруга, который ценит чистое сердце выше, чем незапятнанный герб. Прощай. Я иду передать бедному больному милостыню от графа Мендосы.

Мендо

. Нет человека благороднее и лучше графа! Вы знаете, он, такой знатный вельможа, удостаивает меня посещениями. Этой чести он не оказывает даже алькальду. Увы! Если б он только знал...

Священник. Не беспокойся. Впрочем, осторожности ради советую тебе избегать особой близости с ним. Прощай. (Уходит.)

Мендо. Целую ваши ноги. (Один.) Отверженный, изгнанный из общества людей!.. Прочтя мое имя на могильном камне, никто не скажет: Requiescat in pace[6]. А за убийцу помолится всякий!.. Чем заслужил я такую судьбу?.. Сказано же в писании: «Сын не понесет вины отца»

[7].

Входит Инес.

Инес. С добрым утром, отец!

Мендо. С добрым утром, дочка! Вид у тебя смущенный, словно ты хочешь меня о чем-то спросить.

Инес. Видишь ли, отец...

Мендо. Ну? Говори.

Инес

. Видишь ли, отец... Я уже все прибрала в доме... и мне хотелось бы прогуляться на Мавританский холм... если только ты позволишь.

Мендо. Ты пойдешь гулять одна?

Инес. Нет, папа... Дон Эстеван...

Мендо. Послушай, Инес, если хочешь, иди. Но я, как друг, скажу тебе вот что, хотя мог бы сказать и как отец. Мы бедны, мы люди низкого происхождения... Тот, с кем ты хочешь встретиться, богат и знатен. Вспомни басню про горшки глиняный и чугунный.

Инес. Однако отец Эстевана... (поправляется) дона Эстевана дон Луис так добр со всеми!.. Он часто навещает тебя... Ты знаешь, как он тебя любит...

Мендо. Дон Луис приехал сюда три месяца назад, живет, как и мы, далеко от села и не видит никого, кроме меня. Неудивительно, что он наведывается ко мне. А для дона Эстевана ты единственная в округе не совсем чернолицая девушка, и ты ему приглянулась — это тоже неудивительно. Но запомни: разница в нашем положении достаточно велика, и Инес Мендо никогда не станет женой Эстевана де Мендоса. А стать его наложницей ты сама не пожелаешь... Избегай же всякой близости с господами Мендоса. Будь учтива с ними, и только.

Инес. А между тем дон Луис постоянно говорит, что, хоть он и граф, титул в его глазах не имеет никакой цены и что он ставит крестьянина, сына честных родителей, не ниже, чем любого испанского гранда.

Мендо. Все это хорошо на словах, но только доходит до дела, подобные рассуждения забываются сразу.