Тень Фукусимы

В восемьдесят шестом году борьба с пьянством была в самом разгаре, и, как следствие, водка изрядно подскочила в цене. Если раньше руководство ликёроводочных заводов жило хорошо, то теперь – просто вызывающе прекрасно. В Киеве тоже были такие заводы, и на одном из них директор вызвал чьё-то неудовольствие наверху. Быть может, не поделился доходами с нужными людьми, а возможно, ему просто не повезло, так тоже бывает.

В результате у местного ОБХСС возникло подозрение, что на заводе воруют. Слово «подозрение» в таком контексте выглядело довольно цинично, ведь на заводах, выпускающих спиртное, воровали всегда, при любой власти, а в периоды антиалкогольных компаний – особенно. Какое ещё может быть подозрение при наличии твёрдой уверенности? Вести дело поручили майору Сергею Федину, компетентному офицеру с огромным, почти двадцатилетним, опытом оперативной работы в сфере экономических преступлений. Тот быстро установил, по какой схеме производятся хищения.

Оказалось, завод заключил очень хитрый договор с одним из киевских магазинов. Согласно этому договору, завод поставляет магазину водку, но ни объёмы, ни сроки поставок не оговаривались. В итоге, из заводских ворот выезжал автомобиль, под завязку загруженный «напитком богов», и шофёр имел непробиваемые документы на перевозимый товар. Где-то по пути и груз, и документы «испарялись», а грузовик возвращался в гараж пустым. Разумеется, спиртное попадало в руки нелегальных торговцев (именуемых в то далёкое время спекулянтами), но доказать это было невозможно.

Если же за грузовиком устанавливалось наружное наблюдение, водка доставлялась в тот самый магазин, как ни в чём не бывало. Каким образом расхитители определяли слежку, майор Федин мог только предполагать. Скорее всего, кто-то очень грамотно вёл контрнаблюдение. Неудивительно, ведь многие отставные офицеры милиции ушли за длинным рублём на службу криминалитету, и по квалификации они как минимум не уступали своим коллегам, оставшимся на службе.

Майор отлично понимал, что простыми методами дела ему не раскрыть, и применил непростой метод. Ему удалось устроить шофёром на завод своего человека, и тот довольно долго развозил водку по магазинам Киева и области. Эта часть продукции была абсолютно легальной и разворовывалась уже в розничной сети. И вот, наконец, в конце апреля парню поручили совершить ту самую поездку, которую с нетерпением ожидал майор.

Следить за грузовиком на машинах было нельзя, ведь все предыдущие попытки потерпели крах, и свой человек за рулём грузовика ситуацию кардинально не менял. Однако планировалось сопровождать груз несколькими автомобилями на большом расстоянии и по соседним улицам, на грузовике был установлен радиомаяк, у шофёра имелась рация для срочной связи, и вдобавок в операции намеревались задействовать вертолёт.

Но авария на атомной станции перечеркнула тщательно разработанные планы майора Федина. В район Припяти (Чернобыльская АЭС расположена именно возле города Припять, а не в окрестностях Чернобыля, как многие ошибочно думают) были срочно переброшены и значительная часть личного состава киевской милиции, и немало техники, включая вертолёты. В итоге груз сопровождал на служебной «Волге» сам майор, плюс наготове находилась группа захвата, вот, собственно, и все, кто обеспечивал операцию, если не считать техников, которые по сигналам радиомаяка отслеживали местонахождение автомобиля с ценным грузом.

Внезапно маячок замолчал. Это майора отнюдь не удивило. Советская техника никогда не отличалась особой надёжностью, и её отказ воспринимался всеми как нечто само собой разумеющееся. Попытки связаться с шофёром по рации ни к чему не привели, тот на вызовы не отвечал. Федин, понимая, что операция уже практически сорвана, попытался грузовик догнать и следить за ним визуально, можно рискнуть, терять уже нечего. Но грузовик исчез. На улице, по которой он ехал раньше, его больше не было.

Майору ничего не оставалось, как объявить исчезнувший грузовик в розыск. Дежурный по городу информацию о розыске, разумеется, всем постам ГАИ отправил, но неофициально Федину сообщил, что на успех поисков ему рассчитывать не следует. Огромное количество гаишников переброшены в район аварии на АЭС, тут непонятно, как киевский этап велогонки Мира через неделю обеспечивать, не то что искать какой-то угнанный грузовик с водкой…

Однако предсказание дежурного оказалось неверным. Через несколько часов от патруля ГАИ, перекрывавшего одну из ведущих в сторону АЭС грунтовых дорог, поступило сообщение по радио, что они остановили объявленный в розыск грузовик, в его кабине двое, и теперь требуются инструкции, что делать дальше. Федин попросил, чтобы гаишники потянули время, сколько смогут, и немедленно выехал к ним, направив туда же группу захвата.