Судя по изменению температуры, он прошел уже около ста пятидесяти миль на юг. Вновь все поглотила невыносимая жара, поднявшаяся до ста сорока градусов, и он чувствовал нежелание покидать лагуну с ее пустыми пляжами и спокойным кольцом джунглей. Почему-то он знал, что Хардман скоро умрет и что его собственная жизнь тоже может вскоре оборваться в этих нетронутых джунглях юга.
Полудремля, лежал он на спине и думал о событиях последних лет, завершившихся их прибытием в центральную лагуну и отправивших его в эту невротическую одиссею, думал о Стренгмене и его сумасшедших аллигаторах и с глубоким чувством сожаления и печали удерживал в своей памяти лицо и спокойную улыбку Беатрис.
Наконец, он вновь привязал к своей ноге костыль и рукоятью пустого кольта вновь нацарапал на стене под окном надпись, которую, он был уверен в этом, никто не прочтет.
«27-й день. Отдохнул и двинулся на юг. Все в порядке.
Керанс».
Он оставил лагуну и вновь двинулся в джунгли. Через несколько дней он растворился в них, следуя на юг среди множества лагун, в усиливающихся дождях и жаре, атакуемый аллигаторами и гигантскими летучими мышами, второй Адам, ищущий забытый рай возрожденного солнца.
Выжженный мир
Часть 1
Глава 1
Пересохшее озеро
В полдень доктор Чарльз Рэнсом причалил свой плавучий дом на выходе в реку. Квилтер, полоумный сын старухи, жившей на старой барже в яхтенной заводи, стоял на скальном мыске дальнего берега, улыбаясь мертвым птицам, проплывавшим у его ног. Вокруг мокрых перьев нимбом колыхалось отражение его большой головы. В запекшийся ил на берегу влипли бумажки и обломки дерева, и Рэнсому подумалось, что фигура Квилтера напоминает безумного фавна, осыпающего себя листьями в трауре по усопшему духу реки.
Закрепляя кормовой и носовой концы на причальной утке, он решил, что сравнение более чем натянутое. Квилтер следил за рекой так же внимательно, как Рэнсом и прочие, но мотивы у него были совершенно безумные. Он радовался непрерывному спаду воды, продолжавшемуся от весны к лету, хотя они с матерью первыми пострадали от засухи. Их ветхая баржа – щедрый дар опекуна, жившего по соседству архитектора Ричарда Фостера Ломакса – уже накренилась под углом тридцать градусов, а если вода спадет еще на фут, корпус у нее лопнет, как тыква.
Рэнсом, прикрыв глаза от солнца, оглядел русло, вившееся на запад, к стоявшему в пяти милях городу Маунт-Роял. Он, пока шла эвакуация города, неделю провел в одиночестве на озере Констант, лавируя между оставшимися от него ручейками и илистыми отмелями. Когда больница в Маунт-Роял закрылась, Рэнсом собрался переехать на побережье, но в последний момент решил, что позволит себе еще пять деньков на озере, пока оно совсем не пропало. Временами он поглядывал на далекие пролеты автомобильного моста, где блестели окна тысяч машин, легковых и грузовиков, проносящихся к югу по прибрежному шоссе, словно разноцветные дротики.
Рэнсом тянул с отъездом, пока движение по мосту совсем не иссякло. К тому времени озеро, не так давно плескавшее чистые воды на тридцать миль в длину, съежилось до цепочки прудиков и проливов, разделенных подсыхающими мелями. По ним растерянно виляли запоздавшие рыбацкие суденышки, команда каждого молчаливо теснилась на носу.
Рэнсома это медлительное преображение скорее восторгало. Широкая гладь воды стекала сперва в мелкие лагуны, потом в лабиринт узких ручьев, и влажное ущелье речного ложа словно проступало из иного измерения. Прошлым утром, проснувшись, он обнаружил, что его лодка-дом уткнулась носом в берег маленькой бухты. Кругом, как равнина из кошмара, протянулась липкая грязь, усеянная телами мертвых птиц и рыб.
Когда он довел лодку до реки, когда пробрался между стоящими на берегу яхтами и рыбацкими лодками, прибрежный Ларчмонт оказался пуст. Опустели и рыбацкие сараи и плавучие дома, только болтались под навесами цепочки вялящихся в тени рыб. В сквериках на набережной еще не потухли костры, в которых сжигали отбросы, их дым проплывал мимо распахнутых окон, створки рам качались в теплом воздухе. На улицах – никакого движения. Рэнсом полагал, что кое-кто наверняка еще остался здесь, пережидая общий исход к побережью, но присутствие Квилтера с его загадочной ухмылкой почему-то представлялось дурной приметой – много их развелось за месяцы засухи.
Ста ярдами правее, за бетонными опорами моста, располагался заправочный причал, его деревянные сваи четко вырисовывались на фоне растрескавшейся грязи. Плавучий мол лег на дно, и рыбацкая флотилия перебралась от него к середине канала. Обычно под конец лета река разливалась в ширину футов на триста, а сейчас съежилась вдвое, если не больше, и виляла между плоскими мелями зловонным ручьем. Ил спекся накрепко, выдерживал человеческий вес, и от прибрежных вилл к воде протянулись мостки.