The Телки. Повесть о ненастоящей любви

Утолив жажду, я размышляю о том, как удовлетворить потребность в эстетике. Наливаю еще колы, достаю из холодильника лимон, тонко режу, кидаю пару ломтиков в стакан, добавляю три кубика льда, замороженного из «Evian», и бреду в комнату. Включаю ноутбук, сажусь в кресло, и, пока комп загружает «винды», стараюсь отвлечься от неприятных мыслей, сосредоточившись на висящем на стене рекламном постере, заключенном в искусственно состаренную деревянную рамку бронзового цвета. Постер представляет собой рекламу альбома Мадонны «Like а Prayer» 1986 года с автографом певицы. Купил год назад на интернет-аукционе Е-bay, и теперь на него релаксирую. Да что там — думая, что он стоил пятьсот долларов, ловлю такого дзена, что мама, не горюй. Я начинаю думать о всяких приятных вещах. Например, о том, что не каждый может похвастать попаданием в «ТОР-100 самых красивых людей столицы» под номером 69. И это в мои-то двадцать семь! Еще думаю, что прикольно было бы купить, наконец, мотоцикл. Ярко-красный «Dragstar», и рассекать на нем с какой-нибудь девкой в четыре утра по МКАДу. От ночной Московской кольцевой мои мысли плавно уносятся в Европу, на теплый autoroute в районе Cфte d'Azur. Когда доезжаю до Ниццы и мое левое ухо уже слышит шепот теплых средиземноморских волн, глаза готовятся узреть Promenade des Anglais, правое ухо оказывается разорванным скретчем из «Satisfaction» Бенасси в обработке DJ Шушукина. Я успеваю подумать, что пора бы уже сменить мелодию, и еще о том, какая гадина звонит так рано.

Я подношу к уху мобильный и говорю нарочито сонным голосом:

— Алле!

— Привет!

Это Вера, секретарь Всеславского. Какого черта так рано? Ах да, сегодня понедельник, сдача редакционного плана на неделю…

— Еще дрыхнешь, звезда?

— Нет, Вер, я так же, как и ты, переквалифицировался в доярки. Встаю ни свет ни заря, понимаешь? Встаю и жду, когда же мне позвонит моя ненаглядная Вера!

— Андрюша, радость моя, часы давно прокуковали половину первого. Или твоя кукушка тоже на отходняках?

— Моя кукушка всем кукушкам кукушка. Клюет лучше иного петуха. — Я сам смеюсь своей сальности.

— М-м-м… Петуха? Ты сказал — петуха?

Подумав, что аналогия с петухом не слишком, скажем так, уместна, перехватываю инициативу и наезжаю на нее:

— Вер, скажи, а вот почему всем интересно, отчего я поздно — по вашему мнению — просыпаюсь? Почему никто не интересуется, во сколько я ложусь, до которого часа работаю? Почему никто не спросит, тяжело ли работать ночами, пока все остальные, обсмотревшись до опупения телесериалов, спят сном водителя-дальнобойщика? Я что, виноват, что вы готовы вскакивать в семь утра, чтобы хотя бы попытаться уладить ваши никчемные делишки, тогда как Андрей Миркин за ночь успел решить дел на неделю вперед, устроить пару интервью, четыре фотосессии и запустить несколько проектов? Не хотите слушать про чужую работоспособность? Думаете, так уж сладок мой хлеб? Или… или вы просто хотите вывести меня из себя, а?

— Все? — спокойно говорит Вера.

— Нет, не все. Хотя нет, все. Объяснять тебе что-то — все равно что кидать камни в пустой колодец. Эхо продолжительное, а толку никакого. Воды не будет.

— Именно. Так вот, с твоего позволения, я сообщу тебе редакционный план. Некоторые встречи я уже назначила, спасибо можешь не говорить.

Так… Все-таки началось. Интересно, она думает, что подписанные по телефону фотографии — повод относиться ко мне как к собственности? Или, типа, она уже возомнила себя моей девушкой и просто помогает, ведь я такой несобранный?

— Вера, какие встречи?

— Разные. В половине второго, то есть через час, ты должен прислать адреса двух бутиков, презентации которых должна снимать сегодня Марина. Она сказала мне, что вы договаривались.

— У меня давно все готово, — выпаливаю я.

— Андрей… — устало отзывается Верка.

— Ну… то есть нужно еще внести кое-какие коррективы, но в целом все готово.

— Коррективы во что? В два адреса? Или ты хочешь проверить в «ворде» написание слова «бутик»?

— Ладно, давай дальше!

— Дальше — больше. В четыре у тебя интервью для журнала «Хулиган».

— У меня в четыре солярий.

— А кто хотел добавить к своему имиджу налет маргинальности? Они сегодня звонили, спрашивали, как тебя найти. Ты же с ними две недели назад пытался договориться о «маргинальном интервью». Или я что-то путаю?

— Пошли они в жопу! Теперь, когда моя фотография красуется в ТOР-100…

— Еще не красуется.

— Неважно. Теперь каждый журнал для неудачников будет просить у меня интервью. Советую тебе сменить номер мобильника, а то оборвут. И еще, мне кажется, они уже dйmodй.

— Издеваешься?

— Окей, окей. Приеду. Ну, очень постараюсь. Не парься. Что там дальше?

— Денисов хотел встретиться.

— У него пахнет изо рта.

— Фотосессия у Аватара для DJmag в половине шестого.

— У него… у него немодные очки.

— Презентация «Дикой орхидеи» в «Крокусе».

— У меня встреча с девушкой. И… и маникюр!

— С кем?

— М-м-м… ну, не знаю… придумай с кем. С тобой, — говорю я, глупо хихикая.

— Показ Симачева в десять в «Газгольдере».

— Я должен съездить к родителям?