Мельница забытаяВ стороне глухой.К ней обоз не тянется,И дорога к мельницеЗаросла травой.Не плеснется рыбицаВ голубой реке.По скрипучей лесенкеСходит мельник старенькийВ красном колпаке.Постоит, послушает —И грозит перстомВдаль, где дым из-за лесуЗавился веревочкойНад людским жильем.Постоит, послушает —И пойдет назад:По скрипучей лесенке,Поглядеть, как праздныеЖернова лежат.Потрудились камушкиДля хлебов да каш.Сколько было ссыпано,Сколько было смолото,А теперь шабаш!А теперь у мельникаЛес да тишина,Да под вечер трубочка,Да хмельная чарочка,Да в окне луна.Весна 1920, Москва13 марта 1923, SaarowАкробат. Надпись к силуэту
От крыши до крыши протянут канат.Легко и спокойно идет акробат.В руках его — палка, он весь — как весы,А зрители снизу задрали носы.Толкаются, шепчут: «Сейчас упадет!» —И каждый чего-то взволнованно ждет.Направо — старушка глядит из окна,Налево — гуляка с бокалом вина.Но небо прозрачно, и прочен канат.Легко и спокойно идет акробат.А если, сорвавшись, фигляр упадетИ, охнув, закрестится лживый народ, —Поэт, проходи с безучастным лицом:Ты сам не таким ли живешь ремеслом?1913, 1921«Обо всем в одних стихах не скажешь…»
Обо всем в одних стихах не скажешь.Жизнь идет волшебным, тайным чередом, Точно длинный шарф кому-то вяжешь,Точно ждешь кого-то, не грустя о нем. Нижутся задумчивые петли,На крючок посмотришь — всё желтеет кость, И не знаешь, он придет ли, нет ли,И какой он будет, долгожданный гость. Утром ли он постучит в окошкоИль стопой неслышной подойдет из тьмы И с улыбкой, страшною немножко,Всё распустит разом, что связали мы.14 декабря 1915«Со слабых век сгоняя смутный сон…»
Со слабых век сгоняя смутный сон,Живу весь день, тревожим и волнуем,И каждый вечер падаю, сраженУсталости последним поцелуем.Но и во сне душе покоя нет:Ей снится явь, тревожная, земная,И собственный сквозь сон я слышу бред,Дневную жизнь с трудом припоминая.30 августа 1914«В заботах каждого дня…»
В заботах каждого дняЖиву, — а душа под спудомКаким-то пламенным чудомЖивет помимо меня.И часто, спеша к трамваюИль над книгой лицо склоняя,Вдруг слышу ропот огня —И глаза закрываю.14 декабря 1916 — 7 января 1917Про себя
1. «Нет, есть во мне прекрасное, но стыдно…»