Тит. Божественный тиран

Я подошел к Иосифу Флавию, бродившему посреди пожаров. Он перешагивал через трупы соотечественников. Плакал, повторяя, что в этой войне погибло множество народа. Проклинал войну, которой пытался помешать, и которая оставила лишь руины, страдания и смерть.

Тит, которого приветствовали солдаты, осматривал руины Иерусалима. Центурионы только что сообщили ему, что пойманы Иоханан бен-Леви и Симон Бар-Гиора. Иоханану удалось бежать из города через подземный ход, но в соседней деревне его остановил патруль и он сдался без сопротивления.

Симон Бар-Гиора вышел из подземелья посреди руин Храма. Он думал, что римляне оторопеют от ужаса, увидев его в саване, похожего на покойника, вернувшегося из царства мертвых. Но центурион пригрозил ему мечом, и Симон Бар-Гиора назвал себя в обмен на обещание сохранить ему жизнь.

Гримаса отвращения исказила лицо Иосифа Флавия. Эти два главаря, два разбойника предпочли сдаться в плен, чтобы их тащили по улицам Рима и зарезали в день триумфального шествия Тита, чем умереть с оружием в руках.

— Кто предатель? Кто трус? — пробормотал он и попросил Тита пощадить тех выживших, которые не сражались.

Тит колебался. Он медленно шел среди развалин, останавливаясь перед огромными блоками камней, служивших фундаментом стенам и башням.

— На этой войне с нами были боги, — сказал он. — Рук наших солдат, осадных машин и таранов не хватило бы, чтобы разрушить эти стены и башни. Боги разрушили их.

— Будь великодушен, Тит, — повторил Иосиф Флавий. — Твои боги умеют быть великодушными!

Он указал на тех, кто лежал среди развалин в ожидании смерти, но солдаты уже устало убивали их, как мясник убивает животных.

— Убейте вооруженных и тех, кто сопротивляется, — приказал Тит.

Я молился, чтобы Леда бен-Закай оказалась в толпе пленников, которым сохранили жизнь и загоняли теперь во двор Храма. Там солдаты отделяли слабых, старых и детей от молодых и здоровых, которых можно было продать в рабство или бросить на арену, чтобы они послужили добычей диким зверям или гладиаторам. Я присутствовал при жестоком отборе тех, кому суждено умереть немедленно, и тех, кто был обречен на рабство или на более позднюю смерть, которая произойдет после триумфа Тита, когда будут устроены праздничные игры.

Я попросил центуриона, командовавшего охраной, позволить мне осмотреть молодых пленников. Женщины стояли в стороне. Солдаты вытаскивали ту или иную из группы, увлекали за собой в руины и возвращались одни, оставляя там оскверненных со вспоротыми животами.

Я молился, чтобы Леда бен-Закай не познала такой участи. Я хотел бы, чтобы она умерла только от голода. Я боялся и надеялся, что она еще жива. Я останавливался перед каждой пленницей. Мне приходилось хватать их за волосы, чтобы заставить поднять голову и показать лицо.

Наступило двадцать восьмое сентября. Иерусалим превратился в горящие руины, на улицы были завалены трупами. Тех, кого нельзя было продать, продолжали убивать. В тот день, когда солнце было еще в зените и палило как в середине лета, в развалинах святилища я нашел Леду бен-Закай.

ЧАСТЬ V

33

Ее ноги были скованы цепями, руки привязаны к шее.

Я увидел ее покрытое копотью лицо, ободранные скулы, распухшие губы, и всего на мгновение поймал ее взгляд, но она сразу закрыла глаза, будто боялась, как бы я не заметил блеск непокорности, мелькнувший в ее глазах, когда я заставил ее приподнять голову и провел рукой по волосам. Она опустила голову на грудь. Чтобы выжить, ей нужно было стать послушным животным.

Я колебался, но соблазн был слишком велик.

Я взял ее за плечи, чтобы помочь подняться на ноги. Она оттолкнула меня и продолжала лежать съежившись, обняв руками ноги. Я отступил на шаг.

— Эту ты искал? — спросил центурион, сопровождавший меня. В руке он сжимал длинный бич.

Тит позволил мне выбрать любую пленницу, и я мог оставить ее себе или отпустить на свободу.

Тит был щедр со своими трибунами и приближенными.

Иосиф Флавий смог избавить от рабства или смерти несколько десятков евреев. Он искал их в толпе пленников, из которых солдаты каждый день выбирали сотню, чтобы убивать и пытать. Я видел, как Иосиф умолял Тита помиловать трех священников, которых собирались прибить к кресту. Он учился вместе с ними, сидел в одном зале над священными текстами.

— Не убивай их, Тит, это верующие и мирные люди. Господь наградит тебя за это, — молил он.

Тит согласился.

Тела, изодранные ударами бичей, сняли с крестов. Двое казненных были уже мертвы. Иосиф Флавий и оставшийся в живых священник читали молитвы, благодарили своего бога за великодушие, просили прекратить наказание народа, уверяли его в верности, клялись, что сделают из каждого еврея живой храм и станут, собравшись, каждый раз повторять: «Слушай, Израиль: Господь — Бог наш, Господь — один!»

Так пусть выживет еврейский народ, который безумцы вовлекли в войну. Треть всего населения Иудеи была принесена в жертву, а святилище было осквернено и превратилось в руины. «Ты Господь и твой Храм — вселенная, и ты вернешься на землю Иудеи».