«То, что мы зовем душой…» Избранные стихотворения

А вчера на дороге леснойДвое всадников – он и она —Мимо нас проскакали, какойСтранный случай – и что-то от снаБыло в нем или мифа, воследМы смотрели им долго, ониПредъявили нам то, чего нетВ наши трезвые, ровные дни.Человек на коне страшноватИ высок и на нас не похож.Взяли где-то коней напрокат,И вогнали нас чуть ли не в дрожьКонский пот, конский топ, сапоги,Стремена, – и под сенью леснойПонял я, как от нас далеки

Цезарь, Ричард и даже Толстой.

Маалые голландцы

Они живописали тишину,Какую-нибудь в комнате однуСтарушку или девушку, на стулеСидящую к огню или окнуЛицом, нет, не подумай, что уснули.Смотрели на камин или в окно —И никакой тоски или печали.И бархат зеленел или сукно,Сидели – так у них заведено,И что всего чудесней – не скучали!

«Дребезжанье строки неприлично…»

Дребезжанье строки неприлично.Посмотри, как лоснится трава,Как преследует цель энергично

Бильярдист, засучив рукава!Он играет один, без партнера,Сам с собой, подгоняемый тьмой.Он надеется выиграть скороУ себя и у жизни самой.А когда он проигрывать станетИ поймет: не таких провела! —Он проверит, себе в оправданье,Не хромает ли ножка стола?Не хромает. Не надо печали.Сколько было их… Говор и смех…Как они высоко залетали!В пух и прах разгромила их всех.

«Двадцать первый век оказался хуже…»

Двадцать первый век оказался хуже,

Чем его представляли себе в двадцатом.Я сижу у окна, за окном снаружиКлен мне кажется другом моим и братом.Я люблю его шум, новизны в нем нету,Он всё так же взъерошен, – судите сами, —Что при Данте, как если бы эстафетуПроносил сквозь века, что при Мандельштаме.Не известна ни зависть ему, ни ревность,Воевать не умеет, к обману тожеНе способен, поэтому злободневностьСоблазнить его в наших стихах не может.И поэтому стыдно быть человеком,Что поэты всегда и подозревалиИ земным тяготились своим ночлегом,И в стихах у них столько земной печали.

«Души, конечно, нет, душа – иносказанье…»

Души, конечно, нет, душа – иносказанье, —Так разум говорит, и он, конечно, прав.Душа, конечно, есть: волненье, любованьеСверканием реки и влажным блеском трав.Душа, конечно, есть, она читать газетуНе станет, но с утра любовь ей подавай,И радость, и печаль, – души, конечно, нету,Ее и потерять случалось невзначай.И разуму она как будто уступала,Спешившему ей дать обдуманный совет.Но счастье, но печаль, но боль… Начнем сначала:Душа, конечно, есть, души, конечно, нет.

Звездная карта

2022

«Как хотелось в начале…»