Том 1

О внутренней борьбе, сопряженной с его творческой работой, Голсуорси упоминал не раз. Он писал Гарнету, что в процессе работы над основными своими романами у него всегда было ощущение, что в нем сидят два человека, причем один из них, олицетворяющий творческое начало, атакует «того, другого», в ком воплощены черты, связывающие его с кастой. В свете этого письма становится понятным высказывание Голсуорси в предисловии к «Братству», вышедшему в собрании сочинений в 1930 году. Давая понять, что в некоторых образах он воплощает свои собственные черты, Голсуорси писал: «Рассекая Хилери… Сомса Форсайта… их создатель чувствует, как нож глубоко вонзается в него самого». Пытаясь разобраться в этом неожиданном — в отношении образа Сомса — признании, проследить нити родства автора с Сомсом, отвлекаясь при этом от всего грубособственнического в образе последнего, мы можем предположить, что «сомсовское начало» в писателе — это некая внутренняя скованность, ощущение невозможности совсем отделиться от «раковины», образованной традициями давно устоявшейся жизни класса, — при всем критическом отношении к ним; это привычка смотреть на тех, кто находится вне раковины, как на людей иного мира, — при всем сочувствии к ним и сознании тяжести их положения.

В своем письме к Гарнету Голсуорси выражал мысль, что критическая линия его книг была действенной именно потому, что он по опыту хорошо знал свойства, которые критиковал в своих персонажах. Нельзя, однако, не заметить, что «тот, другой» человек в Голсуорси порой оказывается сильнее своего критика.

Это проявляется в романе «Патриций» (1911), в котором выделены крупные землевладельцы-аристократы. Прочитав роман в рукописи, Гарнет почувствовал отступление от той линии в творчестве Голсуорси, которая была начата «Островом фарисеев». В своих письмах к другу, который был дорог ему как писатель, он всячески стремился дать ему это понять. Основное отличие «Патриция» от предыдущих романов Гарнет справедливо находил в том, что здесь в изображении аристократии нет той определенности и четкости, с которой Голсуорси ранее изображал представителей других классов.

Голсуорси отвечал Гарнету, что обличение аристократии не являлось его целью; это был бы слишком легкий путь. Став на него, он свел бы на нет основную линию книги. Его цель — показать, как воздействует на духовный облик героев романа их привилегированное положение, привычка повелевать, как это ведет к стандартизации, бесплодной сухости их внутреннего мира. Он стремился также показать, по его словам, столкновение кастового духа с поэтической стороной жизни, с любовью. Далее Голсуорси пояснял, что его творчество вступает в новую фазу, в нем ослабевает критическая линия, элемент сатиры и в то же время растет стремление к красоте, и высказывал предположение, что это, может быть, признак возраста.

Герой романа «Патриций» лорд Милтоун и его сестра Барбара каждый по-своему, сталкиваясь с людьми иной среды, узнают «поэтическую сторону жизни, любовь». Но каждый из них, пройдя через мучительные переживания, все же остается верным традициям своего класса, причем Милтоун жертвует любовью ради политической карьеры.

По окончании «Патриция» Голсуорси записал в дневнике, что это последний из серии романов, в которых дан критический обзор различных слоев общества (буржуазии — в «Собственнике», земельного дворянства — в «Усадьбе», интеллигенции — в «Братстве», аристократии — в «Патриции»). В конце одного из писем Голсуорси к Гарнету по поводу «Патриция» стояла фраза: «Во всяком случае роман заканчивает то, что я начал «Островом фарисеев». Аминь».

Такое «финальное» слово заставляет предположить, что писатель отказывается от своей роли критика общества. Следующий его роман, «Темный цветок» (1913), не опровергает это предположение. Писатель вместе с героем романа скульптором Марком Леннаном уходит в сферу ничем не стесненных чувств. Любовь — «темный цветок страсти» — рисуется как всепоглощающая сила, перед которой человек бессилен. Здесь происходит расщепление психологической и социальной тем, обычно слитых у Голсуорси, и нельзя сказать, чтобы художник от этого выиграл.

Но Голсуорси еще только один раз обращается к роману, близкому по типу к «Темному цветку» («Сильнее смерти», 1917).