Том 1. Стихотворения

И потому ее стальной ладоньюПоднимут и уложат в борозду,И снова встанут скирды и одонья,И новый хлеб потянет соль в ноздрю.И потому в душе не безнадежно,Она жива, как за корой стволы,Когда на землю вкрадчиво и нежноРоняют журавли «курлы, курлы».Стучит ненастье топорами капель.Спят лесорубы на лесном дворе.А осень, закадычный друг-приятель,Бредет болотом с клюквой в подоле.— Дай ягодку! —Холодная кислинкаВдруг делает тебя богатырем.Все, что увидим, все, что нам приснится,Мы все с земли, как ягоду, берем!На всех широтах и меридианахЕе тревожат рельсы и гудки.Она не на китах, а на Иванах.

А им — любые подвиги с руки!1960

* * *

Возле ног моих море валялось.Лапы мягкие, без когтей.Как дворняжка, оно не боялосьРуки мне облизать до локтей.Все полеживало, да поленивалось,Да присматривалось ко мне.Как купец, между делом приценивалось:— Сколько стоит душа на земле?Потускнели зеленые блики,Холодок пробежал по ногам…— И за все твои сердоликиЯ души своей не продам!Море гневалось, камни катало:— Устоишь ли, — пытало, — в борьбе? —И решительно чаек хваталоИ притягивало к себе!1961

Вода

I

Дальше поезда дальнегоУходит вода!К ней идут на свиданиеСела и города.Камнем падают ласточки,Чайки дальних морей.Пионерские галстучкиОтражаются в ней.Через чащи и зарослиК ней ломится лось.Пьет и плачет от зависти:— Не могу больше врозь!То она в послушании,То дробит валуны.Больше песен ОшанинаЕй просторы даны!Закипай, голубая,Бей в борта и в корму,Будь со мной хоть какая,

Все равно я пойму.Сам в бегах и движении,Сам шумлив и текуч,Сам с дождями весеннимиВыпал из туч!

II

Пил я воду рязанскую,Пил я воду тюменскую,Пил степную, артезианскую,Пил свою, деревенскую.Черпал пригоршнями и ведрами,Заключал в деревянный сосуд.Не ее ли, играя бедрами,Бабы язвицкие несут?Не она ли воркует голубкой,По-московски на «а» говорит?Не она ли над каждой прорубкойЗвонче звончатых гусель звенит?Все бежит, все волнуется,Вот чья жизнь — в неусып, в неуем.Мы весь вечер с тобой, моя умница,

С лодки лилии рвем.Руки белые отражаютсяВ тихой заводи — это ты!Губы смелые приближаются —Это наши горячие рты!Что в природе щедрей и значительней?!С весел тихо стекает вода.И любовь, полководец испытанный,Как Суворов, берет города!

III

Капля катится, светитсяНад моей головой.Как ей хочется встретитьсяС апрельской травой!Чтобы землю порадовать,Чтобы корни омыть,Чтобы, как на параде,Всю траву распрямить!Вот такая-то капелька,Хрустальная дробь,Соберется — и на тебе,Называется — Обь.