Воспоминания Симонова публикуются в настоящем томе в хронологическом порядке – так, как они писались. Отступления от хронологии сделаны в двух случаях – для того, чтобы поставить рядом два очерка о Пабло Неруде и два очерка о Г. К. Жукове, – более ранние присоединены к более поздним. Каждой паре этих очерков, посвященных одному лицу, даются общие примечания без каких-либо взаимных отсылок.
Все произведения Симонова печатаются по тексту последних прижизненных публикаций, что в примечаниях специально не оговаривается.
Цитируемые в примечаниях письма Симонова, кроме опубликованных, источники которых каждый раз указываются, воспроизводятся по машинописным копиям, находящимся в архиве К. М. Симонова, который хранится в его семье. Сокращенные слова дополнены и взяты в квадратные скобки, редакционные названия – в угловые.
Условные сокращения, принятые в примечаниях
АКС – Архив К. М. Симонова, хранящийся в его семье.
ЛГ – «Литературная газета».
ЛР – «Литературная Россия».
РДВ – К. Симонов. Разные дни войны. Дневник писателя (т. 8, 9 наст. собр. соч.).
РСТ – К. Симонов. Разговор с товарищами. Воспоминания. Статьи. Литературные заметки. О собственной работе. М., «Советский писатель», 1970.
СИД-1 – К. Симонов. Сегодня и давно. Статьи. Воспоминания Литературные заметки. О собственной работе М, «Советский писатель», 1974.
СИД-2 – К. Симонов. Сегодня и давно. Статьи Воспоминания. Литературные заметки. О собственной работе. Изд. 2-е, доп. М., «Советский писатель», 1976.
СИД-3 – К. Симонов. Сегодня и давно. Статьи Воспоминания Литературные заметки. О собственной работе. Изд. 3-е М, «Советский писатель», 1978.
СИД-4 – К. Симонов. Сегодня и давно. Статьи. Воспоминания. Литературные заметки. О собственной работе. Изд. 4-е. М., «Советский писатель», 1980.
Далеко на Востоке*
Впервые – в журнале «Знамя», 1968, № 8.
Печатается по: К. Симонов. Собр. соч. в 6-ти томах, т. 6. М., «Художественная литература», 1970.
(1) Время боев на Халхин-Голе…
– В мае – сентябре 1939 г. в Монголии в районе реки Халхин-Гол советско-монгольские войска вели бои с вторгшимися на территорию МНР частями 6-й японской армии под командованием генерал-лейтенанта Мититаро Комацубары.(2) …не из тех, которые забываются…
– Симонов в послевоенные годы трижды ездил в Монголию – в феврале 1952, в августе 1964, в августе 1969 гг. В первый раз из-за болезни он не смог попасть на Халхин-Гол, а в 1964 и 1969 гг. вновь проехал по местам боев 1939 г. Халхин-гольские события неоднократно возникают в художественных произведениях Симонова (цикл стихов «Соседям по юрте», поэма «Далеко на Востоке», пьеса «Парень из нашего города», роман «Товарищи по оружию») и его очерках («Сады на поле боя», «Халхин-гольская страница»). Халхин-Голу посвящена последняя написанная Симоновым статья «Перелистывая памятные страницы» (ЛГ, 1979, 15 августа) и последнее письмо от 11 августа 1979 г. Ю. Цеденбалу («Шаги», VI. М., «Известия», 1980, с. 290).(3) О Мехлисе Льве Захаровиче
Симонов писал в РДВ (см. т. 8 и 9 наст. собр. соч. и алфавитный указатель). Некоторые черты Мехлиса запечатлены К. Симоновым в образе члена Военного совета фронта генерал-лейтенанта Львова (см. роман «Последнее лето» в т. 6 наст. собр. соч.).(4) О Славине Льве Исаевиче
Симонов писал в РДВ (см. т. 8, 9 наст, собр. соч. и алфавитный указатель). Свою последнюю книгу – роман «Так называемая личная жизнь (Записки Лопатина)» Симонов посвятил «старшим товарищам – военным корреспондентам из поколения Тихонова, Суркова, Платонова, Славина». 27 октября 1968 г. в ответ на письмо Л. Славина, которое было откликом на только что опубликованные записки «Далеко на Востоке», Симонов писал: «…я как-то вдруг, неожиданно для себя решившись напечатать эти старые, двадцатилетней давности записки, где-то в душе боялся того, как прочтут их два человека – Ортенберг и Вы» (АКС). О Лапине и Хацревине Симонов писал в РДВ (см. т. 8 наст. собр. соч. и алфавитный указатель к нему). Снятому в 1942 г. Л. Зархи и И. Хейфицем по сценарию Б. Лапина и З. Хацревина кинофильму «Его зовут Сухэ-Батор» Симонов посвятил рецензию «Богатырь Монголии», в которой писал: «Сценарий этой картины написали Борис Лапин и Захар Хацревин – два русских писателя и выдающихся военных корреспондента, не один раз вдоль и поперек исколесивших Монголию и великолепно знавших ее в дни мира и в дни войны» («Красная звезда», 1942, 11 октября). Некоторыми чертами Лапина Симонов наделил главного героя романа «Так называемая личная жизнь». В 1964 г. в предисловии к публикуемым в румынском журнале «XX век» «Запискам Лопатина» он писал: «Когда-то, в 1939 году, в монгольской пустыне, где мы и монголы воевали тогда с японцами, я жил в одной юрте с писателем Борисом Лапиным…