Том 2. Стихотворения 1909-1917

Эту женщину я раз единый видел.Мне всегда казалось: было то во сне.Я ее любил; потом возненавидел;Вновь ее увидеть не придется мне.С ней вдвоем мы были где-то на концерте,Сближенные странно радостной мечтой.Звуки ясно пели о блаженстве смерти,О стране, где сумрак, тайна и покой.Кончилась соната. Мы перебежалиЯркий блеск фойе и залы тихой мглы.Промелькнули лестниц темные спирали,Нижних переходов своды и углы.

Наконец, пред дверью, почернелой, низкой,Словно сговорившись, стали мы вдвоем.Кто-то мне твердил, что цель исканий близко.Задыхаясь, тихо, я сказал: «умрем!»Женщина поспешно дверь открыла. СмутноОзарились глуби сумрачных углов.Комната была пустой и неприютной,У стены направо высился альков.И движеньем быстрым, — делая мне знакиСледовать за нею, — женщина вошла,Распустила косы, хохоча во мраке,На постель припав, любовника ждала.Раненное больно, сердце вдруг упало.

Помню вновь проходы, отблеск на стене…Я вернулся к людям, к свету, к шуму зала.Мне всегда казалось; было то во сне.

Январь 1910

Бессонница

Луна стоит над призрачной горой;Неверным светом залита окрестность^Ряд кипарисов вытянулся в строй;Их тени побежали в неизвестность.Она проснулась и глядит в окно…Ах, в полночь всё странней и идеальней!Как давит бедра это полотно,

Как мало воздуха в знакомой спальне!Она молчит, и всё молчит вокруг,Портьеры, дверь, раздвинутые ставни.И рядом спит ее привычный друг,Знакомый, преданный, любовник давний.Он рядом спит. Чернеет бородаИ круг кудрей на наволочке белой.Он равномерно дышит, как всегда;Под простыней простерто прямо тело.Луна стоит. Луна ее зоветВ холодные, в свободные пространства.В окно струится свет, и свет поетО тайной радости непостоянства…

Встать и бежать… Бежать в лучах луны,По зелени, росистой, изумрудной,На выси гор, чтоб сесть в тени сосны,И плакать, плакать в тишине безлюдной!Под простыней тревожно дышит грудь,Мечты влекутся в даль и в неизвестность…Луна плывет и льет живую ртутьНа сонную, безмолвную окрестность.

10 января 1910

Радостный миг

…тот радостный миг,

Как тебя умолил я, несчастный палач!

А. Фет