…Вам хочется жестоко поругаться со мной…
— Леонтьев писал: «Я Вас душевно люблю и в то же время мне иногда хочется с Вами жестоко поругаться… — в особенности по вопросам нравственности и художественности <…> лучше раньше услышать сердечный упрек товарища, чем впоследствии услышать то же, в более сухой и грубой форме, от влиятельной газетной критики». В ответном письме от 25 марта Леонтьев продолжил эту тему: «Мне сдается, что на Вашу славную литературную деятельность очень дурно повлиял „северный климат“. Мне сдается, как будто бы с некоторых пор Вы чуточку раздружились с природой, которой Вы такой чуткий знаток <…> и погрешили против главной художнической заповеди, которая гласит: „Твори, не мудрствуя лукаво“. Поэтому такие перлы, как „Агафья“, „Ведьма“, „Дома“, „Свирель“, „Поцелуй“ и почти вся „Степь“, останутся перлами, а, например, „Скучная история“ и „Припадок“ — надуманными и сухими. <…> Мы, конечно, все были бы реальнее, если бы были более искренни. „Крейцерова соната“ <…> дает в руки тот ободряющий камертон правды и смотрения в корень вещей, без коих художник рискует сделаться ненужным и даже вредным <…> А я Вас считаю громадным „черноземным“ художником и потому предъявляю такие придирки <…> Теперь, чтобы покончить с „кляузами“, два слова об „Иванове“. Я положительно уверен, что не попадись он в пылкие объятья Суворина, а в ежовые рукавицы покойного Щедрина, — он бы вылежался, перелицевался и… сделался бы таким же ходячим именем, как
Кречинскийи
Расплюев. Судя по отзывам, „Леший“ тоже великолепный материал. Писать для сцены, вдыхая воздух кулис, это противно и несуразно, но пренебрегать законами сцены, логично выросшими на почве Мольера и Грибоедова, — нельзя, нельзя и нельзя!!!»…не пожелал жены ближнего моего ~ ни всякого скота его…
— Неточная цитата из Библии («Исход», гл. 20, ст. 17).…в лености житие мое иждих…
— См. примечания к письму 1020
*.…Фофанов не сидел бы в сумасшедшем доме ~ Вас не тянуло бы в театр, а меня на Сахалин.
— Леонтьев писал: «…Фофанов сидит в сумасшедшем доме, Глеб Успенский страдает галлюцинациями, Альбов на днях схоронил после 8-месячного сожительства свою жену, а Баранцевич жаждет вызвать на дуэль какого-нибудь прохвоста и умереть, как Лермонтов. Что до меня, то после пятилетнего сиденья в петербургском болоте я думаю, наконец, вылезть на свет божий, но куда и когда — это пока еще не решено и не подписано — во всяком случае от Петербурга подальше».…пустая бочка, которую поневоле слышишь.
— См. басню И. А. Крылова «Две бочки».Пожалуйста, не возлагайте литературных надежд на мою сахалинскую поездку.
— Еще в письме от 16 января Леонтьев желал Чехову «встретить на Сахалине того неуловимого „г. Идеала Идеаловича“, без которого лучшие произведения искусства имеют лишь половинную ценность» (
ГБЛ). 20 марта он писал: «Раз Вы опишете Ваше путешествие не мудрствуя лукаво, с присущими Вам наблюдательностью и остротою, то будет уже громадная заслуга перед обществом, и книга должна получиться захватывающего интереса и поучительности. Помимо того, узнав чуть не 3/4 России, Вы в Ваших творческих работах будете иметь уже ту живую руководящую нить, без которой все мы выглядим по справедливости какими-то недовертышами и немогузнайками».Выеду я после Святой.
— «Святая», или пасхальная, неделя приходилась в 1890 г. на 1–7 апреля; Чехов уехал на Сахалин 21 апреля.792. А. С. СУВОРИНУ
22 марта 1890 г.
Печатается по автографу (
ГБЛ). Впервые опубликовано:
Письма, т. III, стр. 34–37.Год устанавливается по упоминанию о подготовке к поездке на Сахалин.
…мартабря.
— Подражание «Запискам сумасшедшего» Н. В. Гоголя, где есть такая запись: «Мартобря 86 числа между днем и ночью».…послал Вам Фишера…
— См. примечания к письму 785
*.…один «Вестник Европы»…
— Книгу VIII за 1872 год. См. примечания к письму 775
*.…2 тома Голицинского.
— См. примечания к письму 777
*.Прилагаемый листочек благоволите послать в книжный магазин…
— Этот листочек неизвестен.…«Климаты разных стран» Воейкова
— А. И.
Воейков. Климаты земного шара… СПб., 1884.Пришлите Максимова «Сибирь и каторгу».
— С. В.
Максимов. Сибирь и каторга. СПб., 1871.Получил от Плещеева траурное письмо: «Северный вестник» приказал долго жить.
— Письмо от 17 марта 1890 г. См. примечания к письму 793
*.