Омочите конец перста своего в воде и остудите язык его.
— Там же.Хочу отыскать себе квартиру…
— Это не удалось; Чехов жил всё время у Суворина.Моя повесть со мною
. — «Рассказ неизвестного человека». 18 декабря Гольцев писал: «Я буду рад, от всей души рад, если Вы станете постоянным „
другом“ „
Русской мысли“» и 22 декабря: «Я писал Вам в деревню, получил от Вас письмо из Петербурга. Нам очень хотелось бы напечатать Ваш новый рассказ в февральской книжке, которою заканчивается наша кампания 1893 года. Если можно, пришлите окончание к концу января. Я просил Вас также, не найдете ли Вы возможным переменить заглавие?».Вуколу Михайловичу и Митрофану Ниловичу
— Лаврову и Ремезову.1251. Н. М. ЕЖОВУ
25 декабря 1892 г.
Печатается по автографу (
ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Октябрь», 1944, № 7–8, стр. 137.Год устанавливается по письму Н. М. Ежова от 20 декабря 1892 г., на которое Чехов отвечает; Ежов ответил 28 декабря (
ГБЛ).…Ваш «Лунатик»…
— Рассказ Ежова, опубликованный в «Новом времени», 1892, № 6045, 25 декабря.Другого Вашего рассказа я не видел…
— Ежов сообщил Чехову, что послал Суворину рассказ «Училище», и просил «справиться».Вчера я целый день выматывал из души рождеств<енский> рассказ…
— «Страх» («Новое время», 1892, № 6045, 25 декабря).…написал, кроме того, про болезнь Ирода…
— Заметка «От какой болезни умер Ирод»; напечатана в том же номере «Нового времени», за подписью Z. См. ее в т. 46 Сочинений.…прочел миллиард корректур…
— Чехов читал, по-видимому, корректуры рождественского номера «Нового времени», в котором, кроме его собственных вещей («Страх» и заметка об Ироде), напечатаны рассказы: «Сочельник в снежном заносе» Ал. П. Чехова, «Лунатик» Ежова, «Секрет игрока» А. П-ва. Последний рассказ принадлежит неизвестному автору — псевдоним этот не раскрыт.1252. Л. С. МИЗИНОВОЙ
28 декабря 1892 г.
Печатается по автографу (
ЦГАЛИ, фонд С. М. Чехова). Впервые опубликовано:
Письма, т. IV, стр. 159–160. К письму приложена газетная вырезка (источник не установлен):«Желая вступить в брак и не имея в нашем уголке подходящих невест, предлагаю девушкам, желающим замужества, прислать свои условия. Невеста должна быть не старше 23 лет, блондинка, недурна собой, среднего роста и живого, веселого характера; приданого не требуется. Адрес: Альметево, Бугульминского уезда. Евгению Александровичу Инсарову».
Год устанавливается по времени пребывания Чехова в Петербурге и по письму Л. С. Мизиновой от 22 декабря 1892 г., на которое Чехов отвечает; Мизинова ответила 30 декабря (
ГБЛ).…если Вы в самом деле приедете в Петербург…
— Эта поездка не состоялась.1253. А. И. УРУСОВУ
29 декабря 1892 г.
Печатается по автографу (
ГБЛ). Впервые опубликовано:
ПССП, т. XV, стр. 460.Год устанавливается по почтовым штемпелям: Петербург 30 декабря 1892 г.; Москва 31 декабря 1892 г.
Ответ на сообщение о письме А. И. Урусова от 21 декабря 1892 г.; Урусов ответил телеграммой 6 января 1893 г. (
ГБЛ).…письмо от Вас, с заметкою «очень нужное»
. — Урусов писал в этом письме, что несколько его знакомых дам устраивают «литературно-музыкальный вечер на Арбате (в доме Сабашниковых) 4-го января — в пользу голодающих Казанской, Воронежской и Курской губерний». Приглашали читать и Чехова: «Ваше имя, громадный успех последнего Вашего произведения („Палата № 6“) обеспечивают успех вечера». Узнав, что его письмо не прочтено, Урусов послал Чехову в Петербург, на адрес редакции «Нового времени», телеграмму с изложением дела. Из письма Урусова от 18 февраля 1893 г. видно, что ответом на эту телеграмму была телеграмма Суворина: «Чехова не пускаем, читает здесь». Из этого же письма видно, что Урусов получил от Чехова какой-то «автограф от 11 февраля», в котором Чехов объяснял свой отказ тем, что не умеет читать на публичных вечерах. См. письмо 1282 и «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 582
*.1254. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
30 декабря 1892 г.
Печатается по автографу (
ГБЛ). Впервые опубликовано:
Письма, т. IV, стр. 160.Ответ на письма В. А. Гольцева от 18 декабря и 22 декабря 1892 г. (
ГБЛ, ф. 77, карт. X, № 36).Повесть пришлю к концу января, как Вы желаете…
— Вместо мартовского номера, как первоначально предполагалось, «Русская мысль» решила начать печатание «Рассказа неизвестного человека» с февральской книжки и в мартовской уже закончить.…и постараюсь переменить название
. — Рассказ назывался «Рассказ моего пациента». О новом названии см. в письме 1280.Я пропагандирую его «Несколько лет в деревне».
— См. письмо 1230.1893