Том 3. Позолоченный век (повесть наших дней)

Филипп не мог не чувствовать, что в доме Боултонов все к нему относятся, как к родному, - все, кроме Руфи. Когда, оправившись после несчастного случая, он вернулся домой, мать старательно делала вид, что очень ревнует его к миссис Боултон, о которой, как и о Руфи, она без конца расспрашивала. За этой притворной ревностью она, без сомнения, старалась скрыть неподдельную боль и тоску, которую испытывает всякая мать, когда ее сын уходит в большой мир и сближается с новыми людьми. А для миссис Стерлинг, вдовы, жившей на скромный доход в массачусетской глуши, Филадельфия была городом, полным блеска и роскоши. Все его жители, казалось ей, благоденствуют и процветают, они поистине избранники судьбы. Кое у кого из ее соседей были в Филадельфии родные, и почему-то им казалось, что иметь родственников в Филадельфии - залог респектабельности. Миссис Стерлинг радовалась, что Филипп живет и работает среди таких состоятельных людей, и была уверена, что никакая удача не будет для него чрезмерной и незаслуженной.

- Итак, сэр, - сказала Руфь, когда Филипп приехал из Нью-Йорка, - вы были участником настоящей трагедии. Я видела ваше имя в газетах. Что же, ваши западные друзья все такие, как эта женщина?

- Мое участие в трагедии, - не без досады ответил Филипп, - заключалось только в том, что я пытался помешать Гарри впутаться в скверную историю, и мне это не удалось. Он залез в ловушку, которую она ему расставила, и был за это наказан. Я хочу увезти его в Илион, посмотрю, сумеет ли он сосредоточиться на каком-то одном деле и бросить глупости.

- Она и правда такая красивая, как пишут в газетах?

- Не знаю, красота у нее своеобразная... она не похожа...

- Не похожа на Алису?

- Понимаете ли, она ослепительна; ее называли красивейшей женщиной в столице, - такая вызывающая, насмешливая, остроумная. Руфь, вы верите, что женщина может стать дьяволом?

- С мужчинами это бывает, так почему бы и женщине не обернуться дьяволом? Но я таких еще не видала.

- Так вот, Лора Хокинс очень к этому близка. Но страшно подумать о ее судьбе.

- Как, неужели вы думаете, что женщину могут повесить? Неужели дойдет до такого варварства?

- Я думал не об этом... сомневаюсь, чтобы присяжные нью-йоркского суда признали женщину виновной в преднамеренном убийстве. Но подумайте, что за жизнь ее ждет, если ее оправдают.

- Да, ужасно, - задумчиво сказала Руфь. - Но хуже всего то, что вы, мужчины, не желаете, чтобы женщины чему-нибудь учились и честным трудом зарабатывали свой хлеб. Мы получаем такое воспитание, как будто нас всегда будут баловать и опекать и с нами не может случиться никакого несчастья. Вот и вы все, наверно, хотели бы, чтобы я сидела дома сложа руки и отказалась от своей профессии.

- О нет, - серьезно сказал Филипп. - Я уважаю вашу решимость. Но, Руфь, неужели вам кажется, что вы будете счастливее или сделаете больше добра, занимаясь медициной, чем если бы у вас был свой дом?

- А что мне помешает иметь свой дом?

- Да, пожалуй, ничто не помешает, только вас-то там никогда не будет: если у вас окажется хоть какая-то практика, вы день и ночь будете в бегах, - а тогда что же это за дом для вашего мужа?

- А что за дом для жены, если муж вечно разъезжает где-то в своей докторской двуколке?

- Ну, это несправедливо, сами понимаете. Домашний очаг создает женщина.

У них нередко возникали такие споры. И Филипп неизменно старался придать им личный характер. Он совсем уже собрался уехать на лето в Илион и мечтал перед отъездом услышать от Руфи хоть слово: ему так хотелось верить, что, может быть, когда-нибудь она полюбит его, - разумеется, когда он будет этого достоин, ведь сейчас он может предложить ей только жалкое, почти нищенское существование.

- Я работал бы с гораздо большим жаром, - сказал он утром в день отъезда, - если б знал, что я вам не совсем безразличен, Руфь.

Она опустила глаза; слабый румянец окрасил ее щеки, она не знала, что сказать. А Филипп подумал, что ей незачем было опускать глаза, ведь она настолько меньше его ростом...

- Илион настоящее захолустье, - продолжал он, как будто географическая справка была тут вполне уместна, - и у меня будет вдоволь времени подумать об ответственности, которую я на себя беру... - кажется, он просто не знал, как закончить эту фразу.

Но Руфь подняла глаза, и в них светилось что-то такое, отчего сердце Филиппа забилось быстрей. Она взяла его за руку и сказала серьезно и ласково:

- Никогда не надо отчаиваться. Филипп. - И добавила уже другим тоном: Вы ведь знаете, что летом я сдам экзамены и получу диплом, и если что-нибудь случится... в шахтах ведь бывают взрывы... вы можете послать за мною. Всего хорошего!