Том 3. Стихотворения 1866-1877

Имени и родуБогу не скажу.Надо – воеводуСловом ублажу.«Кто ты?» – «Я-то? Житель!»Опустил кулак:«Кто ты?» – «Сочинитель!Подлинно что так».Меткое, как пуля,Слово под конец:«Кто ты?» – «Бородуля!», –Прыснул! «Молодец!»Я – давай бог ноги…«С богом! Ничего!Наберем в острогеПомнящих родство».Третий год на воле,Третий год в пути.Сбился в снежном поле –

Некуда идти!Ночи дольше-дольше,Незаметно дней!Снегу больше-больше,Не видать людей,Степью рыщут волки,С голоду легки,Стонут, как на ВолгеЛетом бурлаки.

Весна 1877

«Черный день! Как нищий просит хлеба…»^*

Черный день! Как нищий просит хлеба,Смерти, смерти я прошу у неба,Я прошу ее у докторов,У друзей, врагов и цензоров,Я взываю к русскому народу:Коли можешь, выручай!Окуни меня в живую воду,Или мертвой в меру дай.

(23 марта 1877)

«Он не был злобен и коварен…»^*

Он не был злобен и коварен,Но был мучительно ревнив,Но был в любви неблагодаренИ к дружбе нерадив.

14 июня 1877

Ты не забыта…^*

«Я была еще вчера полезнаБлижнему – теперь уж не могу!Смерть одна желанна и любезна –Пулю я недаром берегу…»Вот и всё, что ты нам завещала,Да еще узнали мы потом,Что давно ты бедным отдавала,Что добыть умела ты трудом.Поп труслив – боится, не хоронит;Убедить его мы не могли.Мы в овраг, где горько ветер стонет,

На руках покойницу несли.Схоронив, мы камень обтесали,Утвердили прямо на гробуИ на камне четко написалиЖизнь и смерть, и всю твою судьбу.И твои останки людям милы,И укор, и поученье в них…Нужны нам великие могилы,Если нет величия в живых…

(5 ноября 1877)

Осень^*

Прежде – праздник деревенский,Нынче – осень голодна;Нет конца печали женской,Не до пива и вина.С воскресенья почтой бредитПравославный наш народ,По субботам в город едет,Ходит, просит, узнает:

Кто убит, кто ранен летом,Кто пропал, кого нашли?По каким-то лазаретамУцелевших развезли?Так ли жутко! Свод небесныйТемен в полдень, как в ночи;Не сидится в хате тесной,Не лежится на печи.Сыт, согрелся, слава богу,Только спать бы! Нет, не спишь,Так и тянет на дорогу,Ни за что не улежишь.И бойка ж у нас дорога!Так увечных возят много,Что за ними на бугре,Как проносятся вагоны,Человеческие стоныЯсно слышны на заре.

(7 ноября 1877)

Муж и жена^*