Тетерев
. Знаю… Вы говорили мне это. Я тоже повторю вам — уходите отсюда! Вам вредно бывать в этом доме… уходите!Петр
. Вы объясняетесь в любви? Может быть, мне уйти?Тетерев
. Нет, не беспокойтесь! Я не считаю вас предметом одушевленным…Петр
. Неостроумно…Поля
Татьяна
Поля
. Нет…Перчихин
. Скушновато… Да, вот что, Петя: прочитал я прошлый раз в листке, будто в Англии летающие корабли выстроены. Корабль будто как следует быть, но ежели сел ты на него, надавил эдакую кнопку — фию! Сейчас это поднимается он птицей под самые под облаки и уносит человека неизвестно куда… Будто очень многие англичаны без вести пропали. Верно это? Петя?Петр
. Ерунда!Перчихин
. А печатают…Петр
. Мало ли ерунды печатают.Перчихин
. Много разве?Петр
Перчихин
. Ты не сердись. И что это, в самом деле, все вы, молодые, на нас, подержанных людей, свысока глядите? И даже никак говорить не желаете? Нехорошо!Петр
. Дальше!..Перчихин
. Дальше вижу я, что надо мне уходить. Надоел. Поля, ты скоро домой пойдешь?Поля
. Вот уберусь только…Перчихин
. Н-да… Забыл ты, Петя, как мы с тобой, бывало, чижиков ловили. В ту пору любил ты меня…Пётр. Я и теперь…
Перчихин
. Вижу, чувствую… как ты теперь!Пётр. Я в то время леденцы и пряники любил, а теперь в рот не беру…
Перчихин
. Понимаю… Дядя Терентий! Идем пиво пить?Тетерев
. Не расположен…Перчихин
. Ну, я один. В кабачке — весело. В кабачке — просто. А у вас — с тоски помрешь, не в комплимент вам будь сказано. Ничего вы не делаете… никаких склонностей не имеете… А то давайте в карты играть? В свои козыри? Как раз четверо…Тетерев
. Нет…Татьяна
Петр
. Никто не идет…Татьяна
. Ты ждешь Елену?..Петр
. Кого-нибудь…Тетерев
. Никто к вам не придет…Татьяна
. Какой вы всегда мрачный…Тетерев
. Никто не придет к вам, ибо у вас нечего взять…Петр
. Так говорит Терентий Богословский…Тетерев
Петр
. А вы? Вы о себе какого мнения?Татьяна
Петр
. Мне нравится ваш стиль, Терентий Хрисанфович… И нравится ваша роль — роль судьи всех нас… Но я желал бы понять — почему именно эту роль вы играете… Вы говорите всегда так, точно читаете нам акафист за упокой…Тетерев
. Таковых акафистов не бывает…Петр
. Ну, все равно. Я хочу сказать — вот вы не любите нас…Тетерев
. Очень…Петр
. Спасибо за откровенность.Тетерев
. Кушайте на здоровье.Поля
. Чем вы угощаете?Татьяна
. Дерзостями…Тетерев
. Правдой…Поля
. А я хочу идти в театр… Не пойдет ли кто со мной?Тетерев
. Я…Петр
. Что сегодня?Поля
. «Вторая молодость»… Идемте,Татьяна
Васильевна?