Петр
Тетерев
. Это я вызванивал отходную человеку, безвременно угасшему…Нил
Цветаева
. Ах, господа! Как интересно было на репетиции!Елена
. О прокурор! Как свирепо ухаживал за мной поручик Быков!Шишкин
. Теленок ваш Быков…Петр
. Почему вы полагаете, что мне интересно знать, кто и как ухаживал за вами?Елена
. Ой, вы не в духе?Цветаева
. Петр Васильевич всегда не в духе.Шишкин
. Это обычное состояние его духа…Елена
. Танечка! И ты, по обыкновению, грустна, как ночь сентябрьская?Татьяна
. Да, по обыкновению…Елена
. А мне — ужасно весело! Господа, скажите — почему мне всегда весело?Нил
. Отказываюсь отвечать на вопрос — мне самому тоже всегда весело!Цветаева
. И мне!..Шишкин
. Мне — не всегда, но…Татьяна
. Постоянно…Елена
. Танечка! Ты остришь? Вот хорошо! Букан! Отвечайте — почему мне весело?Тетерев
. О воплощенное легкомыслие!Елена
. Ка-ак! Хорошо! Я вспомню вам эти слова, когда вы будете объясняться мне в любви!Нил
. Однако я бы поел чего-нибудь… Мне скоро на дежурство идти…Цветаева
. На всю ночь? Бедный!Нил
. На целые сутки… Пойду однако в кухню, поклонюсь Степаниде…Татьяна
. Я скажу ей…Тетерев
Елена
. Да, дерзкий человек! Да, мрачное чудовище! Да! Да!Тетерев
Елена
Тетерев
. Бесполезно…Елена
Шишкин
Петр
. На… Семь за тобой…Шишкин
. Помню…Цветаева
. Петр Васильевич! Почему вы не принимаете участия в наших спектаклях?Петр
. Я же не умею играть…Шишкин
. А мы-то разве умеем?Цветаева
. Ходили бы хоть на репетиции. Солдатики ужасно интересные! Один, Ширков, такой уморительный! Наивный, славный, улыбается так ласково, конфузливо… и ничего не понимает…Петр
Шишкин
. Да ведь там не один Ширков…Петр
. Допускаю, что их целая рота…Цветаева
. Как можно говорить такие вещи? Вот уж не понимаю — что это у вас? Аристократизм, что ли?Тетерев
Елена
. Ш-ш-ш!..Петр
. Как вам известно, я мещанин…Шишкин
. Тем менее понятно твое отношение к простым людям…Тетерев
. Меня никто никогда не жалел…Елена
Тетерев
. Не имею ни крупной, ни мелкой монеты…Елена
. Ах, тише!..Петр
Цветаева
. Мы — не играем… мы делимся, чем можем, с ними…Шишкин
. И даже не это… Просто нам приятно бывать в их среде… Они безыскусственны… среди их дышишь чем-то здоровым… как в лесу. Нашему брату, буквоеду, никогда не мешает освежаться…Петр
Цветаева
. Да не только солдат! Ведь вы же знаете, что мы устраиваем спектакли и в депо…Петр
. Все равно. Я говорю о том, что, называя всю эту вашу… беготню и суету живым делом, вы обманываетесь. Вы ведь убеждены, что способствуете развитию личности… и прочее… И это — самообман. Придет завтра офицер или мастер, даст личности в рожу и вышибет из ее головы все, что вы успели заронить в нее, — если еще успели…Цветаева
. Как досадно слушать такие речи!Шишкин
Петр
Елена
Петр
. Ради оригинальности, я думаю.Цветаева
. Конечно! Интересничает! Все мужчины интересничают… при женщинах. Один изображает пессимиста, другой Мефистофеля… А сами — просто лентяи…Тетерев
. Кратко, ясно… и здорово!