Одному поколенью на плечи —Не слишком ли много?Испытаний и противоречийНе слишком ли много?Я родился в войну мировую,Зналось детство с гражданской войною,И прошел полосу моровую,И макухаЗнакома со мною,И разрухаЗнакома со мною.Старый мир напоследок калечил,Но убить нас не смог он.Одному поколенью на плечи —Не слишком ли много?А считалось, что только одноюМировою войноюВся судьба одного поколеньяОграничена строго.Сколько дней я сгоралВ окруженье,Сколько лет я бежалВ наступленье —Не слишком ли много?Так дымились Освенцима печи,Что черны все тропинки до бога.Одному поколенью на плечи —Не слишком ли много?Путешественнику полагалосьДва — от силы — кочевья,Борзый конь, и натянутый парус,И восторг возвращенья.Нам — транзитные аэродромы,Вновь и снова дорога.И разлук, и моторного громаНе слишком ли много?Одиссею — одна Одиссея...Нам и этого мало.Раз в столетие землетрясеньеНа планете бывало.Трижды видел, как горы качались,Дважды был я в цунами.(А ведь жизнь —Только в самом начале,Говоря между нами.)Это б в прежнее время хватилоБиографий на десять.Если вихрем тебя закрутило,На покой не надейся.Только мы не песчинками былиВ этом вихре,А ветром,Не легендою были,А былью,И не тьмою —А светом.Равнодушные с мнимым участьемСоболезнуют, щурясь убого.Только думают сами —Поменяться бы с нами местами.Одному поколению счастьяНе слишком ли много?1965
ДЕВУШКА БЕЗ ПОГОН
Пыль кружится по платформе.На узлах и на баулах,Без погон, в военной формеТихо девушка уснула.Что ей видится, что снитсяСквозь дорожную усталость?Или замок за границей,Где товарищи остались,Иль разбитый перекресток,Где она с флажком стояла...Было все на свете просто,Только многих убивало.Все сегодня по-другому,Все несчастья миновали,Ты отпущена до домуИ уснула на вокзале.Пробегают по платформеМимо дачные красоткиИ глаза косят на формуИ на ленты на колодке:Дескать, наших благоверныхТам, на фронте, отбивалиЭти девушки, наверно,И за то у них медали.Как вы смеете? Как можно?Что вы знаете о фронте?Проходите осторожно,Спящей девушки не троньте!Пусть и я не знаю, кто ты,Спи, в боях дойдя до мира,Жанна д'Арк из третьей роты,Хохотунья и задира.Это ты ведь на привалах,Утоляя боль и муки,Как младенцев, пеленалаНаши раненые руки,Это ты под пулеметомШла в передовом отрядеИ по мозырским болотам,И по пражской автостраде.Под осенними лучамиСпи...Атака вновь отбита.Мы, твои однополчане,Не дадим тебя в обиду.1945