Трава и дым

3

Я полюбил тебя, бессонный человечек.Огромный коридор наполнен тишиной.В окне стоит зима, и черно-белый вечерПохож на зеркало основой ледяной.В колодце темноты скользят смешные люди.Прижавшись лбом к стеклу, не разжимая век,Тот мальчик видит все, что было, есть и будет.Над эллипсом катка порхает редкий снег.Есть только то, что есть; он встанет на колени,И двор под окнами, каток, асфальт, подъездОкажутся на дне почти прозрачной тениПространства-времени, похожего на крест.

Есть только то, чего как будто нет.Внутри другой зимы я выбегу из школы,И он подарит мне очки Савонаролы,Чтоб я смотрел сквозь них на разноцветный свет.1997

«В трухлявой Аркадии, в царстве прогрызенных пней…»

В трухлявой Аркадии, в царстве прогрызенных пней,В компании гусениц и сизокрылых громадинЖуков, в лабиринте сосновых корней,На шишках, присыпанных хвоей, нагревшейся за день,Под стрекот кузнечиков, возле дороги, почтиУ остановки, но с той стороны, у забора,Ведущего к пляжу, мы ждали автобус, которыйПриходит из города в пятницу после шести.

И он приходил, и, нагнувшись, я видел в просветеНад черным асфальтом и пыльной дорожкой за нимБотинки, сандалии, кеды приехавших этимВечерним автобусом солнечно полупустым.Потом громыхало, стрижи рисовали грозу,Но нас не давали в обиду бессмертные боги.Мы были живыми на этой зеркальной дороге,Бегущей вдоль сосен над речкой, блестящей внизу.1997

Голос

Сквозь ватное время, сквозь воздух, мелькая,Как бабочка в елках над тенью от стула,В затянутых наледью стеклах трамвая,

В густых спотыканьях невнятного гула…Внутри треугольников и полукружий,Сквозь блики на поручнях, в точке покояНам было предсказано что-то такое,Что все остальное осталось снаружи.Осталось спокойно держать на весуСнопы и царапины света на граниПустой пустоты, в черно-белом лесу,Среди отражений цветов на поляне.Осталось стоять, как живой человек,В трамвае, гремящем то громче, то тишеСквозь ватное время, танцующий снегИ голос, которого тут не услышишь.1997

«Видение философа Хомы…»

Видение философа Хомы:Простор, как сон, и шелковистая трава…Потом — прозрачно-обморочный лес,Сухая шапка мха.Потом — пустые точки близких звезд,Ночная неподвижная листва,Испуганные жаркие глаза,Холодная рука.Потом — в невероятной тишине,Как призраки, белея в темноте,Вы медленно идете по траве,И те же, и не те.1987

«Любовь, как Чингачгук, всегда точна…»