Тридцать три урода. Сборник

Аглая(роняет руки. Ее губы тихо улыбаются. Она бессознательно прижимает к ним палец, как бы в знак молчанья. Идет к двери. Шепотом).Наконец, слезы! Так станет легче. (Тихо, легкая, выходит через двор в сад, едва заметно прихрамывая.)

^{Долгое молчание. Анна замерла все в том же положении. Изредка все тело встряхивается судорогой. Входит Алексей. Он останавливается в дверях Лицо изможденное, темное. Глаза горят из глубины, большие, неподвижные. Линия твердо сложенных губ — жестка. Он внезапно сдвигается с места, идет быстрыми твердыми шагами через комнату.}

^{Подойдя к Анне, кладет жестко руку на ее плечо.}

Анна(вскакивает одним прыжком на ноги, очень гибкая, очень молодая Глядит несколько долгих мгновений, как бы в высшем изумлении и ужасе, на него. Протягивает вперед отстраняющие руки. Едва слышно, как бы вне сознания).Брат!

Алексей(берет ее за руку и выводит на середину комнаты. Со строгою грустью и очень просто).

Скажи — любовник.

Анна(поднимая руки, как бы в защиту. Быстро).Нет, нет! Я у Аглаи. Я бежала к Аглае! Зачем ты здесь?.. теперь здесь? Я думала, ты туда… один в Забытое… Аглая сюда придет! Аглая увидит тебя! Алексей, Аглая меня спасла…

Алексей(выслушав терпеливо, также строго и просто).Нам нет спасенья. Слова не помогут, и борьба не поможет. Все совершилось, и счастия нет. Неизбежность.

Анна(умоляя).Уйди. Уйди. Еще никто не знает. Аглая не снесет измены.

Алексей(не слушая ее, своим тихим неизбежным голосом).Ты напрасно вчера утром бежала из Забытого. Ты не могла спастись к Аглае… Когда я взял тебя за руку там, в вагоне, ты не могла мне отказать в этой ночи! (Вдруг задыхается. Тяжело.)Эта ночь была моею, Анна! Анна… все, что будет дальше после этого, — неизбежно!

Анна(умоляя).

Отступи, Алексей! Эта ночь не может повториться.

Алексей(страстно и еще борясь с удушьем).Она повторится, она будет повторяться до моей последней ночи.

Анна(печально).Тебе мало осталось ночей жизни.

Алексей(спокойно, справившись с удушьем).Ты это знаешь?

Анна.Я это вижу в твоих глазах.

Алексей(опускается на стул и притягивает ее к себе. Она поддается, бессильная отказать. Медленно и тихо).Ты думаешь, я боюсь смерти? Нет! Но я жаден до моих ночей. (Его голос крепнет.)Мне осталось мало ночей жизни, смерть придет раньше, чем насытится моя страсть к тебе. (Притягивает ее ближе.)

Анна(отрываясь).Аглая так прекрасна добротою. Я уже не та, что была в Забытом. Когда звала тебя.

Алексей.Ты звала? Я был три раза в Забытом в этот год… (Задумывается.)В этот год. И все три раза ты молчала. Это было страшно!

Анна.Но теперь я знаю, что я звала тебя… из моей глубины…

Алексей.Это — страсть.

Анна.Я только потом понимаю себя. Но потом всегда уже поздно!

Алексей(задумчиво).Ты была мертвая, когда я нашел тебя там, в Забытом, год тому назад. Это ты жизнь звала во мне…

Анна(ломает руки).

Что делать? что делать? Аглая сказала мне, что твоя верность — чудо, но чудо совершается. В чуде — вся ее любовь. Она вся в своей любви. Без ее любви у нее ничего не останется. Надо, чтобы чудо совершилось. Нельзя обмануть такую веру.

Алексей(жестко).Вера уже обманута.

Анна(порывисто).Алексей, забудь эту ночь!

Алексей(тверже притягивает ее. Глядит вверх на нее, весь внезапно преображенный; глаза сияют, линия жестких губ смягчается).Я люблю тебя!

Анна(потрясенная).Я люблю тебя.

Алексей(в восторге). Ты была моею. Помнишь, помнишь?

Анна.Помню, помню!