«Царские охоты» - от Владимира Мономаха до Владимира Щербицкого

Война за святую землю

Заповедник — это святая земля, где любая жизнь находится под охраной, неприкосновенная территория, где дикой природе предоставлена полная свобода. Однако в больном обществе этот благородный и альтруистический взгляд имеет не много приверженцев. Гораздо больше желающих пострелять в заповеднике.

Первые удары по «царским охотам» я нанес, работая еще в Госкомприроде УССР. Однако ни через Комиссию охраны природы Верховного Совета УССР, ни через Совет Министров УССР ничего поделать не удалось. И уйдя из Госкомприроды, решил заняться спецсафари всерьез. Тем более, что время оказалось на редкость удачным.

Кажется, еще Наполеон заметил, что во всяком предприятии нужно две трети уделять расчету и одну треть случаю.

Случай же подвернулся, он назывался «перестройка». Народ осмелел и принялся громко требовать отмены спецпривилегий для аппарата. Это сейчас ему вновь на все наплевать, а спецподачки для «демократических» аппаратчиков достигли такого небывалого размаха, что о подобном их коммунистические предшественники и мечтать не смели. Нынче, конечно, «царские охоты» не удалось прикрыть и Богу…

К самым элитным спецсафари — Крымской, Завидовской, Залесской, Днепровско-Тетеревской, Азово-Сивашской и Беловежской Пуще подобраться оказалось очень тяжело: они охранялись чекистами, почти все были ограждены, имели особые секретные сигнальные устройства.

В Крымское спецсафари мне помогли проникнуть его же работники, загрузили меня в багажник «Москвича» и благополучно провезли через КПП.

Для штурма Днепровско-Тетеревского — Киевский горком комсомола дал машину, да еще ребят из комсомольского оперативного отряда с кинокамерами. Воспользовавшись замешательством сторожа, мы лихо прорвались сквозь ворота, и, не сбавляя газ, помчались к «островам обетованным».

Расчет на быстроту и наглость оправдался. Охранники не решились нас брать, не посоветовавшись со своим директором. Тот также побоялся принять самостоятельное решение, принялся звонить в Киев, начальнику Главохоты Минлесхоза УССР Литусу…

За все тридцать лет существования Днепровско-Тетеревского заповедно-охотничьего хозяйства подобного случая никто не припомнит: чтобы кто-то приехал, никому не представился, и не спрося разрешения принялся разъезжать по святая-святых — охотничьим засидкам членов Политбюро. Да еще все это фотографировать!

Литус тоже струсил и в панике побежал к своему министру Самоплавскому. Вся кутерьма дала нам минут 30. Когда нас наконец-то оцепили и «взяли в плен», свою задачу мы уже выполнили: кассеты были отсняты и надежно припрятаны.

В Залесском заповедно-охотничьем хозяйстве я побывал несколько раз. Первый, вместе с друзьями мы «зашли» в спецсафари через двухметровый бетонный забор. А потом, как партизаны, прячась за соснами, где ползком, где перебежками, прорывались к «брежневским местам».

Второй раз забрались в Залесье вместе с тогдашним начальником Киевской городской инспекции по охране природы Николаем Гладким (охранник, увидев его начальственную белую «Волгу» с горисполкомовскими номерами, козырнул и услужливо открыл ворота). Мы повторили вариант с Днепровско-Тетеревским — дали газ и быстро скрылись в лесу. Но фотографируя охотничьи дворцы, кто-то из нас случайно наступил на коварную проволочку-паутинку: резко завыла сирена. Из кустов выскочил здоровенный детина с остатками интеллекта на лице и явным желанием набить нам морду. Пришлось с ним немного повозиться, прежде чем он понял, что был неправ.

Побывал я и в Завидово под Москвой. Эту главную вотчину Брежнева охранял целый гарнизон солдат. Проникнуть в спецхозяйство помог мне один человек, который там до сих пор работает, поэтому я умолчу о подробностях того смелого налета.

А вот в Азово-Сивашском меня ждала особенная удача: удалось достать материалы, компрометирующие главного защитника этого спецсафари — первого зам. председателя Херсонского облисполкома Бычкова. Но об этом чуть позже.

В Центральном государственном архиве кинофотодокументов Украины я приобрел великолепные снимки Брежнева, Хрущева, Броз Тито, Фиделя Кастро, Шелеста, Подгорного и других высших деятелей на охотах в этих спецсафари.

На Западе такой материал у меня отобрали б с руками, но наша украинская пресса показала себя в очередной раз не с лучшей стороны. На дворе стоял 1989 год — самый разгар «перестройки» и «гласности», а пробиться со своими статьями и снимками к читателю никак не получалось. Редакторы изданий брали материал, восхищались фактажем, фотографиями, но… печатать не спешили. Знаю, что в «Вечерний Киев» лично ездил глава Главохоты Литус, и наша с Геннадием Кириндясовым статья о прорыве в Днепровско-Тетеревское спецхозяйство в «Вечерке» так и не вышла.