«Опять идешь в павильон видеоигр, – с глухим возмущением подумала она. – Просадишь пять долларов на „Пэкмена“ со своим дружком, Безработным Гарольдом. А я на прошлой неделе не купила шапочку для душа – а ведь старая порвалась уже почти четыре месяца назад! – потому что два доллара шестьдесят девять центов это слишком дорого, а я все-таки могу завязывать волосы тем старым шарфом, который еще не до конца рассыпался»…
– Ладно, дети, садитесь есть.
– Мам, можно я поем в гостиной?
– Я не люблю бананы!
– Ля-ля-ля!
– Мур-мур-р-р…
Она пронеслась по гостиной, собирая стадо и работая руками, как пастух – кнутом. Не давай этим собакам стоять, парень… Джейни отказалась от уже налитого апельсинового сока и потребовала холодной воды с двумя кубиками льда. Генерал Соло с демонстративной брезгливостью вытаскивал кусочки банана. Ля-ля с пронзительным криком «Брысь! Брысь!» бросил всю свою порцию кошкам, которые кружили под его высоким стульчиком, словно акулы. Мэри-Элис не могла сказать, адресовались ли его крики завтраку или объектам бомбометания.
Мэри-Элис мрачно съела две взрослые порции, думая о голодающих детях Эфиопии и жалея о том, что не существует способа телепортировать им все остатки от трапез. Ненадолго воцарилась тишина, и она сделала первый за утро глоток кофе. Кофе был налит уже довольно давно и успел остыть. В тишине из гостиной донесся ритмичный хлюпающий звук, мощный, низкий и долгий: одну из кошек рвало. Разумеется, на ковер. На линолеум они никогда не блюют.
Утренняя обстановка продолжала ухудшаться. Джейни прошлась по кошачьей блевотине раньше, чем до нее успела добраться Мэри-Элис, потому что ей пришлось стаскивать Брайана с кухонного стола, где он только что разобрал фильтр от кофейника на шесть составных частей. Фильтр собрать было нетрудно (Мэри-Элис уже давно освоила эту операцию), но там было полно влажной кофейной гущи, которая теперь вылилась на горелки газовой плиты. Пляжная Джейни и Генерал Соло громко ссорились по поводу того, Какой Канал Включить. Мэри-Элис наотрез отказалась от роли третейского судьи, поскольку в любом случае оказывалась в проигрыше, застряв между Сциллой и Харибдой в виде «Клубничного пирога» и «Смурфов». Посуда не желала самоочищаться и громоздилась на кухонном столе преградой для вышедших на поживу кошек. Кошки вопреки популярному мнению – вовсе не грациозные животные, а недотепы. Они сбросили последнее оставшееся у Мэри-Элис блюдо на пол, где оно разлетелось на кусочки.
Мэри-Элис стояла в дверях кухни и горестно вибрировала, разрываясь между кошачьей блевотиной и острыми осколками керамики, готовыми пропороть босые ноги. Ей никак не удавалось добиться, чтобы дети носили тапки. Она представила себе утро в травмпункте, где им придется сидеть и ждать, пока зашьют раны, инфицированные Кошачьими Микробами.
И тут в дверь позвонили.
Мэри-Элис, бормоча себе под нос слова, которые при детях произносить нельзя, открыла дверь, сломав при этом ноготь.
– Что бы вы ни предлагали, нам этого… – начала она – и замолкла.
Какой странный человечек! Ни на ноготь не выше метра сорока. Кожа – бледная, обвислая, сам астматически хрипит. Облачен в одежду из мерцающей шелковистой ткани, которая при каждом движении переливалась, пробегая через все цвета / ни через один цвет / какие-то цвета, не имеющие наименований. Чемоданчик – похожий на кейс коммивояжера, но обтянутый такой же тканью – висел рядом с ним. Парил, как поняла Мэри-Элис в следующую секунду: человечек за него не держался. Мэри-Элис, оставшаяся в доме одна с тремя детьми и двумя кошками, могла бы испугаться, но у нее было правило – никогда не пугаться мужчин, которые ниже ее. И потом, он казался больным.
– Дайте мне, – просипел он, выговаривая слова очень странно, гортанно, – весь ваш нашатырь.
– Простите?
Она широко открыла глаза и принялась сосать палец, из которого пошла кровь.
– Нашатырь. Нужен нашатырь. Денег нет – буду меняться. Сколько стоит нашатырь?
На самом деле у Мэри-Элис с нашатырем дела обстояли отлично. На этой неделе в супермаркете по купонам давали две бутылки по цене одной. Мэри-Элис ненавидела купоны. Из-за них она чувствовала себя крысой в бумажном лабиринте, которую заставляют делать множество бессмысленных операций: вырезать и сохранить, сложить и наклеить, повернуть рычажок и позвонить в колокольчик – чтобы получить в качестве вознаграждения несколько монеток. Но купоны – это почти деньги, а деньги не выбрасывают.
Она потрясенно уставилась на человечка.
– Э-э… а что у вас для обмена?
Его ответ потонул в неожиданном приливе шума, раздавшегося у нее за спиной. Она вылетела на крыльцо и захлопнула за собой дверь, словно опуская решетку подъемного моста перед отрядом, готовым штурмовать крепость. Это немного помогло. Он уже открывал свой… чемоданчик с образцами? Коробку со сладостями? Ремонтную мастерскую? В чемоданчике блестели и переливались предметы странной формы. Ослепленная Мэри-Элис заморгала.