Когда ты небрежно и плавно ступаешьВ ритм звуков, разбитых о низкий плафон,И стан гармонический тихо склоняешь,Твой взор бесконечной тоской углублен;Облитое волнами мертвого газа,Пленительно бледное это чело,Где пламя вечернее зорю зажгло,Как взоры портрета, два грустные глаза;Я знаю, забытые грезы твоиВозносятся царственно башней зубчатой,И спелое сердце, как персик помятый,Уж просит и поздней и мудрой любви.Ты — плод ароматный, роскошный, осенний,Надгробная урна, просящая слез,Далеких оазисов запах весенний,Иль ложе — иль просто корзина для роз?Есть грустные очи без тайн и чудес:Их взгляды чаруют, как блеск драгоценныйОправы без камня, вид раки священной,Пустой, как безбрежные своды небес.Но сердце, что правды жестокой страшится,Пленяется призрачно-лживой мечтой,И в шутку пустую готово влюбиться,И жаждет склониться пред маской простой!
Средь шума города всегда передо мнойНаш домик беленький с уютной тишиной;Разбитый алебастр Венеры и Помоны[101],Слегка укрывшийся в тень рощицы зеленой,И солнце гордое, едва померкнет свет,С небес глядящее на длинный наш обед,Как любопытное, внимательное око;В окне разбитый сноп дрожащего потока;На чистом пологе, на скатерти лучейЖивые отблески, как отсветы свечей.
Служанка верная с душою благородной!Ты под ковром травы вкушаешь сон холодный;Наш долг — снести тебе хоть маленький букет.Усопших ждет в земле так много горьких бед;Когда вздохнет Октябрь, деревья обрываяИ между мраморов уныло завывая, —О, как завидуют тогда живым они, —Их ложу теплому и ласкам простыни!Их мысли черные грызут, их сон тревожа;Никто с усопшими не разделяет ложа;Скелеты мерзлые, объедки червяковЛишь чуют мокрый снег и шествие веков;Не посетит никто их тихие могилы,Никто не уберет решетки их унылой.Когда поют дрова в камине фистулой,На кресле в сумерках с их смутной, серой мглойЯ находил тебя, сидевшую спокойно;То с миной важною, заботливо-пристойнойТы появлялась вдруг в сторонке, на ковреНочами синими в холодном Декабре;Как мать вставала ты с своей постели снежной,Чтоб взрослое дитя согреть заботой нежной,И из пустых очей роняла капли слез…Что мог бы я сказать тогда на твой вопрос?