Тысяча осеней Якоба де Зута

Сегодня — воскресенье, храм оборудован, и восемь ударов колокола созывают экипаж корабля. Офицеры и морские пехотинцы стоят под навесом, натянутым между бизань — мачтой и грот — мачтой. Все матросы — христиане на «Фебе» выстраиваются в линию в самых лучших одеждах. Евреи, мусульмане, азиаты и прочие язычники освобождены от молитв и пения церковных псалмов, но часто наблюдают за происходящим, стоя чуть в стороне. Во избежание неожиданностей ван Клиф заперт в парусном складе. Даниэлю Сниткеру определили место рядом с уоррент — офицерами[103], а Петер Фишер стоит между капитаном Пенгалигоном — его трость уже стала объектом пересудов экипажа — и лейтенантом Хоувеллом, у которого свежеиспеченный посол одолжил чистую рубашку. Капеллан Уайли — угловатый, сухой, с пронзительным голосом, уроженец графства Кент — читает проповедь по потрепанной Библии, стоя на импровизированном амвоне перед штурвалом. Он медленно произносит строку за строкой, позволяя необразованным матросам разобраться с каждым стихом, а капитан при этом погружается в свои мысли:

— «На другой день, по причине сильного обуревания…[104]

Пенгалигон проверяет правую щиколотку: средство Нэша сняло боль.

— …начали выбрасывать груз. А на третий день…

Капитан смотрит на японские сторожевые лодки, держащиеся на расстоянии от фрегата.

— …мы своими руками побросали с корабля вещи.

Матросы в удивлении ахают и еще более внимательно слушают капеллана.

— Но как многие дни не видно было ни солнца ни звезд…

Обычно капелланы либо слишком кроткие, чтобы управлять своей паствой…

— …и продолжалась немалая буря, то наконец исчезла всякая надежда…

…или настолько набожны, что моряки сторонятся их, презирают или даже издеваются над ними.

— …к нашему спасению. И как долго не ели, то Павел став…

Капеллан Уайли — сын ловца устриц из городка Уитстейбл — приятное исключение.

— …посреди них, сказал: мужи! надлежало послушаться меня…

Матросы, знакомые с зимним Средиземным морем, что‑то бормочут и согласно кивают.

— …и не отходить от Крита, чем и избежали бы сих затруднений и вреда.

Уайли учит моряков «трем Эр»[105]

и пишет письма для неграмотных.

— Теперь же убеждаю вас ободриться, потому что…

Капеллан к тому же не чурается торговли — пятьдесят рулонов бенгальского ситца лежат в трюме.

— …ни одна душа из вас не погибнет, а только корабль; ибо…

И что лучше всего: Уайли старается говорить о том, что ближе просмоленным морякам, и его проповеди — от чистого сердца.

— …Ангел Бога, Которому принадлежу я… — Уайли смотрит вверх, — …и Которому служу, явился мне в эту ночь.

Взгляд Пенгалигона скользит по внимающим капеллану морякам.

— …и сказал: не бойся, Павел!., и вот, Бог даровал тебе всех плывущих с тобою.

Вот они — верные спутники — корнуольцы, бристольцы, уроженцы острова Мэн и Гебрид…

— …около полуночи корабельщики стали догадываться, что приближаются к какой‑нибудь земле…

Четверо с Фарерских островов, несколько янки из Коннектикута.

— …и, вымеривши глубину, нашли двадцать сажен; потом…

Освободившиеся рабы с Карибов, вежливый татарин, гибралтарский еврей.

— …на небольшом расстоянии, вымеривши опять, нашли пятнадцать сажен.

Пенгалигон размышляет, как естественным образом суша разделилась на народы?

— Опасаясь, чтобы не попасть на каменистые места, бросили…

Он думает о том, как море стирает все границы между людьми.

— …с кормы четыре якоря и ожидали дня.

Он смотрит на метисов и других полукровок: от отцов — европейцев…

— Когда же корабельщики хотели бежать с корабля…

…и местных женщин: девочками их продавали за железные гвозди…

— …Павел сказал… если они не останутся на корабле, то вы не сможете спастись!

Пенгалигон находит взглядом Хартлпула, тоже полукровку, и думает о своих юношеских совокуплениях, и спрашивает себя: может, они привели к тому, что его кофейно — смуглый или раскосый сын тоже послушался зова моря, а сейчас думает о безотцовщине. Помня об утреннем сне, он очень на это надеется.

— Тогда воины отсекли веревки у лодки, и она упала».

Всеобщий вздох вырывается от такого безрассудства.

Кто‑то кричит: «Безумие!»

— Останавливает дезертиров, — отвечают ему, и Рен вмешивается: «Слушайте капеллана!»

Но Уайли закрывает Библию.