Убийственный и неповторимый

Время действия — следующее Рождество. Кухня квартиры Джеффи и Евы Джексон на третьем этаже. Одна дверь ведет в гостиную, другая — в кладовую. В отличие от кухни Хопкрофтов, производящй впечатление тщательно выдраенного капитанского мостика, в этой кухне живут люди, — это сразу видно по беспорядку, который здесь царит. Судя по всему, хозяева придерживаются новейшей моды на простые и грубые вещи. Тем не менее заметно, что некоторые предмету обстановки, особенно газовая плита, знали лучшие времена. Кроме плиты, в кухне стоит стол, стулья, комод (все это из некрашеного дерева), холодильник и раковина. Занавес поднимается. ЕВА, в халате, растрепанная, опухшая и неприбранная, сидит на столе. Огрызком карандаша она что-то пишет в отрывном блокноте. Что именно она пишет, неизвестно, но, видимо, дело это непростое, потому что ее колени и весь пол вокруг усеяны множеством скомканных бумажек. Рядом с ней стоит бутылка с шотландским виски. Потрудившись немного, ЕВА вырывает из блокнота только что исписанный лист, комкает его и отправляет на пол вслед за другими. Затем она снова принимается за работу.

Дверь со стуком распахивается. Из гостиной доносится лай крупной собаки. ЕВА в испуге поднимает голову, смотрит на часы. Потом со стоном захлопывает блокнот, чтобы скрыть написанное. Слышен голос Джеффри.

Джеффри(за дверью)

. Дорогая! Ева! Ева! Молчать, Джордж!

ДЖЕФФРИ, пятясь, появляется в дверях. ДЖОРДЖ захлебывается заливистым лаем.

Джордж! Хватит, Джордж! Не надо глупить, мальчик. Сидеть, Джордж! Сидеть, мальчик. Вот так. Вот хороший мальчик. Сидеть. Хороший Джордж. Хороший…

ДЖОРДЖ замолкает. ДЖЕФФРИ хочет закрыть дверь. ДЖОРДЖ начинает лаять с новой силой.

Джордж!..

ДЖЕФФРИ машет рукой.

Ну хорошо, хорошо, успокойся. (Закрывает дверь и, наконец, поворачивается к Еве

.) Привет, дорогая. (Целует ее, проходя мимо.)

ЕВА, по-видимому, не замечает его. Она крутит в руках скомканный листок бумаги. Лицо ее выражает какое-то бессмысленное напряжение.