- Я думаю, - осторожно отозвалась я, - все равно следует как-то оберегать себя от... Вы же ещё весьма и весьма привлекательная женщина... Ваши волосы красивы, эффектны необыкновенно... Все может как-то... еще...
Она не дала мне договорить, принялась на моих глазах сдергивать с головы золотистые пряди одну за другой... И осталась почти лысенькой... Произнесла торжественно:
- Поняли... как далеко шагнул прогресс? И если имеешь возможность... После моргов я прямо пуками снимала с головы свои волосы. Я думаю, если бы Слава мог представить все это, он бы никогда, никогда... Как вам кажется? в пронзительном взгляде её карих глаз жила такая надежда...
- Убеждена! - отозвалась я.
- Я и сама... сама не представляла, как любила его... как люблю... Ну, пожалуйста, пейте кофе... Я, если захочу, могу этого кофе купить хоть мешок. Если захочу - повешу себе на шею такую толстую золотую цепь, ну как у собаки Баскервилей... Что еще? Почему вы не спросите, где мои дети?
- Где же?
- Сын женился, дочь замужем... Далеко-далеко... он - в Кунцево, она в Свиблово... Ну и что?
Я промолчала. Я и вправду не знала, что ответить на этот с виду такой никакой вопрос. Но и смолчать - как? И я нашлась, я же тоже женщина и знаю, как подчас нам мало надо... Но надо! Не медля ни секунды...
- И все-таки... все-таки вас любили... вы любили... любите... Это же такая редкость! Такое счастье, несмотря ни на что! - проговорила я, словно бы завидуя и смущаясь.
Она кивнула мне тотчас, истово, благодарно:
- О, это да! Это да!
И улыбнулась, пусть слабо, нерешительно, но все-таки, все-таки... И вдруг сказала:
- Я вам все наврала. Кроме моргов... Ходила, искала... Но он жив. От него письмо... плохо написано, почерк плохой... может, с перепою... В конце: "Лучше грузить бочки с селедкой и пит, чем сидеть в теплом сортире средь искусственных лиан, как обезьяна в зоопарке, с биркой на шее: "Оплачено женой". Ну не дурак ли? Не идиот?
Я, конечно же, тотчас подтвердила:
- Дурак!
Женская солидарность... Без неё мы бы, небось, вовсе пропали...
- Как думаете, вернется?
Быстро, без запинки:
- Уверена! Убеждена!
Вряд ли стоит говорить о том, что слушала я все это хоть и с интересом искренним сочувствием, но и с нетерпением. Все ждала, когда, наконец, моя собеседница перейдет к Анатолию Козыреву.
Она и перешла в конце концов, но как-то так, словно бы я была ответственна за поведение певца-игрока:
- Вы думаете, была большая радость снабжать его деньгами? Видеть его пьяным? В психозе оттого, что опять проигрался в пух? Вы думаете, я не хотела от него избавиться? Но он цеплялся... И пел так красиво... Я и решила сбежать в Америку, чтоб гордость сохранить... Я и сейчас не знаю, любила ли его... Может, на свете есть несколько сортов любви... Один - для него. Он когда пел - все забывалось, даже мой нелепый, несчастный Слава...Как начнет выводить серебром по золоту - "Не искушай меня без нужды..." Но когда завел эту Любу... Я вам вот что хочу сказать: все его несчастья с неё и начались. Он мне как-то проговорился: "Если бы ты знала, во что мне может обойтись эта Люба!"
- И больше ничего?
- Больше ничего. Сказал и замолчал. Как я ни расспрашивала - ни слова в ответ. Только посмеивался нехороши так, с ухмылкой: "Много будешь знать скоро состаришься".
- Вы видели у него рукопись "Рассыпавшийся человек"? Это название вам знакомо?
- Нет. Но я сама слышала, как он отвечал на чей-то звонок: "Рукопись у меня, не волнуйся". Я спросила его: "Какая рукопись?" Ответил: "Да это мы так один финт называем... на бильярде".
Поверила. Он ведь и бильярдистом был, тоже все на деньги, и тоже мало везло...
- А его первая жена, Ирина Аксельрод, никогда не звонила ему?
- Да нет... Зачем он был ей нужен? Ни денег, ни спокойствия... А у нее, говорят, любовник молодой... Ну как? Я вам хоть что-то полезное рассказала?
- Конечно! Спасибо! Очень признательна!
- Не знаю, как вы, но я думаю одно: эта Люба его погубила, её ревность. Женская ревность беспощадна. Может, сама... Может, кого-то подослала, когда поняла, что он ушел. Но, может, какой-нибудь беспредельщик вмешался, в неё влюбленный... Но вся, вся беда, поверьте мне, от нее. И если я ещё что-нибудь узнаю... а я займусь... вам сразу позвоню.
С тем и расстались. Но, как оказалось, совсем ненадолго. Утром следующего дня Вика звонит мне и требует:
- Надо встретиться. Не телефонный разговор.
Едва я села в её машину, заговорила, словно впопыхах, очень непохоже на себя:
- Сходила к его дому, ну где Анатолий жил, поговорила с соседями, с бабушками на скамейке, с мальчишками. Один из них отозвал меня в сторону, за помойку и сказал, что мать ему не велела рот открывать, когда он хотел, когда участковый ходил, спрашивал, но дядя Толя ему часто жвачку давал и шоколадки, он и в тот день дал, когда шел с чемоданом через двор.
- Я тогда попросился ему чемодан донести, - добавил мальчишка. - И я понес. До самого шоссе нес. Там его машина ждала. А может, не ждала, а так стояла. Дяде Толе надо было в аэропорт. Он и сел в нее. Я запомнил - серая такая, "вольвешник"...
Я спросила его: