Апрель 1956 года. Прошло чуть больше месяца с момента доклада Хрущева «О культе личности и его последствиях» на ХХ съезде Коммунистической партии Советского Союза. Известный американский журнал «Лайф» опубликовал материал на тему исключительной международной важности: за что был расстрелян маршал Тухачевский? Читатель погружался в увлекательный мир величайших военных гениев всех времен, невинно убиенных азиатскими ордами кровавых сталинских чекистов. И, разумеется, не обошлось в этом деле без роковых тайн. А до них читатель всегда жаден.
Началось все с перебежчика Орлова. Статус обязывал его выделяться на фоне когорты неутомимых разоблачителей СССР. И он очень старался. Должен признать, получилось у него неплохо. Вот характерный пример творческого осмысления проблемы:
Поставьте себя на место западного читателя. Что он знал про Советский Союз? Исключительно то, что писали газеты про кровавого диктатора Джо, который загеноцидил все население своей страны и оккупированной им Восточной Европы. Про всесильное МГБ, которое готово ликвидировать любого врага коммунизма в любой точке мира. Про армию, которая подло грозит всему миру ядерным оружием. А тут вдруг читателю сообщают, что есть сокровенная тайна. Прямо как в русских сказках: смерть Кощея находится на конце иглы, игла – в яйце, яйцо – в утке, утка – в зайце, заяц спрятан в ларце, ларец висит на дубе, который, в свою очередь, растет на далеком острове Буяне.
Вот скажите, что такого еще можно было рассказать про Сталина, чтобы западный обыватель, побледнев, привстал со стула? Ежедневное собственноручное отрывание голов младенцам? Тайная операция по спасению Гитлера в мае 1945 года? Регулярные сатанинские мессы? Или что Сталин на самом деле женщина? Это все банально. Учитесь мыслить масштабно. Орлов так и поступил. Он нокаутировал аудиторию: Сталин – банальный провокатор, до революции бывший тайным агентом царской охранки.
Но огорошить почтеннейшую публику недостаточно. Надо это сделать убедительно, чтобы никто не посмел сомневаться. Лучше всего придать этому шпионский флер, в нужном месте не договорить, кое-где глубокомысленно закатить глаза. И вообще всем своим видом демонстрировать невероятную важность собственной персоны. Орлов сработал по высочайшим стандартам теории Станиславского. Итак, в 1936 году он попал в автомобильную катастрофу и вынужден был лечиться в Париже. Там его навестил двоюродный брат – заместитель начальника НКВД Украины, комиссар государственной безопасности 2 ранга Зиновий Кацнельсон. И, чтобы взбодрить изнывающего в клинике родственника, рассказал ему важную государственную тайну.
Когда коварный Сталин только-только надумал извести Тухачевского с Гамарником, он приказал народному комиссару внутренних дел Ягоде собрать компромат на вождей Рабоче-крестьянской Красной Армии. Сначала документы предполагалось изготовить, но хитрый и прозорливый Генрих Григорьевич предложил гораздо более перспективный план. Он отправил проверенного сотрудника в Ленинград, где хранился архив департамента государственной полиции. Там наверняка что-нибудь да найдется пикантного. На том и порешили. В результате чекист Штейн обнаружил папку, в которой хранилась анкета с прикрепленной фотографией Сталина.
Радость была всеобъемлющей. Штейн уже видел, как за находку важного свидетельства пламенной революционной деятельности любимого вождя его повысят в звании и наградят орденом Красного Знамени. Изображение рисовало невероятно приятную картину. Георгиевский зал Кремля. Пусть и не лично Сталин, но хотя бы всесоюзный староста Михаил Иванович Калинин торжественно произносит: «Поздравляю вас, товарищ Штейн, с заслуженной наградой и благодарю за верность нашей советской Родине и родной Коммунистической партии». А чекист ответит, как положено: «Служу трудовому народу!» И будут потом на улицах долго смотреть пионеры вслед орденоносцу и мечтать стать такими же верными последователями Сталина и Ленина, как Штейн.
Но счастье было недолгим. Внимательно прочитав найденный документ, несостоявшийся кавалер ордена Красного Знамени внезапно осознал, что не награды ему стоит ждать, а выстрела в затылок. Потому что документы свидетельствовали вовсе не о неутомимой подпольной работе будущего вождя народов, а о его провокаторской деятельности. Штейна пробрал могильный озноб.