«Государь получил сообщение без подписи: близ Царскосельского вокзала в доме Сивакова проживает девица Малиновская, занимающаяся раскрашиванием фотографических карточек; у ней скрывается убийца Мезенцева Кравчинский, бывает Дементьева, общество имеет связь и друзей в сыскной полиции» [11].
По-видимому, император принял наконец решение о трудоустройстве генерала, ознакомил его с полученным анонимным письмом и дал соответствующие инструкции. Указ о назначении Свиты Его Величества генерал-майора Черевина Товарищем шефа жандармов и III Отделения был подписан Александром II 5 октября 1878 г. [12]. Вновь назначенный заместитель Дрентельна немедленно отправился из Ливадии в столицу к месту своей новой службы. Так волею случая генерал Черевин вступил в большую игру со многими неизвестными величинами. На тот момент самой интересной и перспективной величиной следствия по делу об убийстве генерала Мезенцева являлась фигура анонима, а точнее конкретный человек, скрывавшийся за канцелярским почерком и весьма информированный об убийце генерала.
Письмо, полученное императором в Ливадии, было написано в конце сентября, то есть через два месяца после убийства Мезенцева. Как исторический документ письмо анонима появилось в научном обороте только в 1918-м, когда Н.С. Тютчев, копаясь в архивах Третьего отделения, нашел его вместе с другими письмами, среди донесений секретной агентуры Департамента полиции. В публикации на тему писем анонима к императору Александру II неутомимый исследователь Тютчев уловил два характерных момента в тексте писем:
«В конце концов, аноним хотя и старается до конца конспирироваться, но делает это настолько неумело, что почти выдает себя… Автор относительно грамотно пишет, хотя его слог и оборот речи иной раз значительно хромает. Это дает намек на то, что, может быть, автор не сам писал эти письма, а посылал их переписанными кем-либо другим» [13].
Разумеется, письма были переписаны с готового текста наемным переписчиком. В те времена переписка текстов была и профессией, и одновременно одним из видов «малого бизнеса». Не это главное. Автор наговорил про убийцу Мезенцева такие детали, какие можно доверить только близким приятелям: про лошадь, на которой бежал Кропоткин, про Италию, где Кравчинский сидел в тюрьме, и купленный там кинжал. Тютчев никак не комментировал этих явных проколов анонимного письма, сказав только, что мотивом автора, скорее всего, было желание свести личные счеты. Оставим это мнение Тютчева на его совести. Странно другое: ни один из советских историков, ссылаясь на анонимные письма Александру II, никогда не приводил их текстов. В особенности это касается первого письма, полученного императором в Ливадии. И это понятно: прочтение полного текста анонимного автора будит совершенно другие мысли, нежели те, которые навязывают нам историки «освободительной борьбы».
По-своему прочитал письмо императору и генерал Черевин, справедливо полагая, что автора не стоит искать, так как он непременно найдется сам. Так и случилось в Петербурге, когда аноним дал о себе знать именно Черевину, при этом надежным паролем служило своеобразное написание фамилии «Кравченский» вместо «Кравчинский».
Часть III
Флаг для убийц
Глава 1
Появление Хозяина
Между тем появился первый след в деле убийства Мезенцева – по Петербургу стали гулять прокламации, в которых преступление брали на себя социалисты-революционеры. Под заголовком «Смерть за смерть» пространная прокламация как бы устраняла из факта убийства какую-либо политическую составляющую, оставляя главным его мотивом месть за казненного в Одессе Ивана Ковальского: «Во избежание всяких недоразумений, мы объявляем во всеобщее сведение, что шеф жандармов генерал-адъютант Мезенцев действительно убит нами, революционерами-социалистами».