Уолт Дисней. Преврати свою жизнь в магию

По сложившейся традиции роль Питера Пэна всегда исполняла женщина. Но Уолт решил нарушить ее и пригласил на эту роль Бобби Дрисколла. А вот другую традицию, связанную с этой театральной постановкой, он оставил без изменений, так что роль капитана Крюка и мистера Дарлинга исполнил один и тот же актер, Ганс Конрид. (Об опыте работы с Конридом Кэтрин вспоминает с особой теплотой, называя его «столь очаровательно зловещим».)

«Питер Пэн» является еще одним примером того, как Уолт стремился приплюсовывать все свои фильмы. Он мог бы просто следовать оригинальной интерпретации, однако вместо этого подготовил для зрителей кое-что неожиданное. Например, в пьесе Барри фея Динь выглядит как яркая точка, сгусток света, летающий взад и вперед по сцене. Уолт же не стал сковывать фантазию, следуя этому решению (тем более изначально оно было вызвано техническими ограничениями театральной постановки). Он поручил аниматору Марку Дэвису превратить Динь в настоящего живого персонажа, и Дэвис создал маленькую антропоморфную фею со взрывным характером. В качестве финального штриха он добавил золотую волшебную пыль, которую Динь повсюду оставляла за собой.

Фея Динь с самого начала создавалась с расчетом, что общаться она будет не голосом, а с помощью жестов и пантомимы. Поэтому ее лицо всегда четко выражает ее эмоции, а костюм так прост и не скрывает ее движений. Ну и, разумеется, она невероятно обаятельна, ведь она должна зачаровывать зрителей.

ДЖОН КЕЙНМЕЙКЕР, журналист, кинообозреватель

Часто можно слышать, что, создавая Динь, Дэвис ориентировался на образ Мерлин Монро. В действительности это не так. Моделью для феи была совершенно другая актриса – Маргарет Керри. «Многие находили Динь чересчур сексуальной, – вспоминает мисс Керри. – Но Марк Дэвис сказал мне, что решит эту проблему, оставив ее бедра женственными, но сделав верхнюю часть туловища больше похожей на тело молодой девушки».

Керри запомнила Уолта приятным и скромным человеком. Он оказался совсем не таким, каким она представляла себе руководителя знаменитой киностудии. «Как-то он подошел ко мне и сказал: “Вы ведь ходили в ту же школу, что и мои дочки”. Я была очень удивлена, что он знает это. Я ответила: “Да, это так”. Мы еще немного поболтали, а потом он извинился, повернулся и начал двигаться к выходу. Однако у самой двери он обернулся, подмигнул мне и сказал: “Кстати, вы им очень нравитесь”. Ну разве не великолепная сцена?

Я не знала ни одного человека, который бы завидовал Уолту или презирал его за его успех. Его любили абсолютно все. Люди им восхищались. Они говорили: “Этот человек действительно заслуживает успеха, которого он добился”».

«Питер Пэн» вышел на экраны в феврале 1953 года, после трех лет съемок, и имел огромный успех. Бюджет фильма составил 4 миллиона долларов, а релиз и повторный релиз принесли компании 88 миллионов. Мультфильм о Питере Пэне, как и сам его главный герой, не подвластен времени – по большей части благодаря тому, что Уолт был готов вложить сколько угодно творческих сил, времени и денег, чтобы выполнить эту работу в совершенстве.

Аниматор Фрэнк Томас поделился со мной историей о «Питере Пэне», которую ему рассказал Уолт. «Как-то, во время очередного путешествия в Европу, Уолт шел мимо одного лондонского кинотеатра, который показывал наш мультфильм о Питере. Он остановился, чтобы послушать двух дам, обсуждавших картину. “Ты уже смотрела этот фильм, милочка? Я слышала, он ужасно американизирован”, – спросила одна из них. А вторая ответила: “Да, это правда. Но когда смотришь его, почти не обращаешь на это внимания”. Уолт говорил, что не мог дождаться возвращения домой, чтобы пересказать нам этот разговор».

«Ваша собака должна встретиться с моей собакой»

Преданность Уолта совершенству была отмечена 48 статуэтками «Оскар» и семью «Эмми». Лиллиан нравилось сопровождать мужа на церемонии Американской киноакадемии. Однако в 1953-м Уолт уговорил ее не ходить. «Там будет скучно, – сказал он. – Нас номинировали на несколько премий, но я уверен, что в этом году мы ничего не получим». Лиллиан согласилась, что так будет лучше, и осталась дома.

В тот вечер Уолт получил четыре Оскара, больше, чем когда-либо за одну церемонию. Репортеры фотографировали счастливого сияющего Уолта, держащего в руках сразу четыре статуэтки. Однако, вернувшись домой, он обнаружил, что дверь заперта. Лиллиан была в бешенстве, узнав, что из-за него пропустила такой вечер. Она не пустила Уолта в дом, так что ему пришлось ночевать в квартире на студии.