– Известно, джентльмены, что выступления Утесова собирали толпы народа ещё в годы революции…
– Да, сэр. Помните, например, это знаменитое столпотворение у Финляндского вокзала?
– Простите, сэр! Вы что, забыли, кто там выступал?
– Нет, я помню. Но это была торжественная часть. А в концерте, сказали, будет петь Утёсов.
– Что и говорить, джентльмены, Утёсов был тогда так популярен, что в честь него всех мальчиков, родившихся в Одессе, называли именем Лёня!
– Помнится, сэр, что так даже назвали одного мальчика, родившегося в Днепродзержинске…
– И что, он тоже стал великим артистом?
– Нет, только великим писателем. Артистом не успел…
Вообще, что касается одесских анекдотов, они появляются постоянно. Вот один из новых. Редактор «Вечерней Одессы» на планёрке воспитывает сотрудников: – Сколько можно употреблять обобщённое понятие «местный»? Местные власти, местное начальство… Лучше указывать конкретное название города. На следующий день он прочитал в разделе «Городская хроника»: «Пострадавший в ДТП был доставлен в больницу, где ему сделали операцию под одесским наркозом».
Уже собирался отправлять рукопись в издательство, как мой товарищ вернулся из Одессы, где был в командировке, и привёз оттуда свежий анекдот. Не мог удержаться, чтобы не привести его здесь. Это отрывки из дневника некоего мужчины, который ведёт его много лет. «Двадцать лет со дня окончания института мы отметили в ресторане «Версаль», поскольку там хорошие сексапильные официантки»… «Тридцать лет со дня окончания института мы отметили в ресторане «Версаль», поскольку там недорогая диетическая кухня»… «Сорок лет со дня окончания института мы отметили в ресторане «Версаль», поскольку там есть лифт. На второй этаж»… И наконец: «Пятьдесят лет со дня окончания института мы решили отметить в ресторане «Версаль», поскольку раньше там никогда не бывали».
Заключение
В январе 1982 года двоюродная племянница Утёсова Майя Владимировна Молодецкая, внучка его дяди Наума Калмановича, надоумила легендарного одессита обратиться к будущим одесситам – записать обращение на магнитофон, и когда-нибудь… Леониду Осиповичу идея пришлась по душе, он согласился. Это трёхминутное обращение впервые прозвучало перед широкой аудиторией на джазовом карнавале в Одессе 16 сентября 2005 года. Вот что он сказал 23 года назад:
– Друзья мои одесситы! Здравствуйте, мои земляки, море родное под голубым небом! Как я хочу стоять на сцене перед вами! Видеть ваши глаза, тепло улыбок, радость в глазах по поводу нашей встречи. Как был бы я счастлив… И думаю, доставил бы вам радость, во всяком случае, хотел бы этого всем сердцем. Вот я сижу сейчас и вспоминаю: целая жизнь прошла, огромная жизнь, как туман. Все, что было, как будто и не было, все, чего не было, как будто бы было. Были и успех, и мечты, и волнения. Были падения, неудачи сменяли удачи. Сейчас вспоминаю, радуюсь и плачу, плачу. Не вижу вас, всю дорогую мне Одессу. Этих близких мне улиц не вижу, этой дороги, по которой ходил в школу. От этого огромная тоска. Я помню, когда уезжал из Одессы, написал такое стихотворение:
Я говорю: «Одесса-мама». Так о ней мы говорили в детстве. Мы ощущали Одессу как родную мать. Я думаю, что и вы её так ощущаете, потому что Одесса была мамой, есть и будет нашей мамой. Прощай, прощай, Одесса-мама! Может, мы с тобой когда-нибудь встретимся. Привет вам, дорогие одесситы! Всего вам хорошего, самого доброго! Пусть над вами будет всегда голубое, спокойное и мирное небо!
Всегда ваш, Лёдя Утесов.