Эзотерический характер хлыстовства породил слухи о кровавых ритуалах и оргиях. Пругавин развеял эти слухи, разжигавшие любопытство многих писателей [Пругавин 1917]. Так, Мережковский, пророк "святой плоти", использовал при описании секты в Петре Великом (1905) эротические сцены; Андрей Белый в Серебряном голубе (1909) описал эротико-мистическую секту, воплощение "восточного" зла, члены которой убивают интеллигента Дарьяльского; П. Карпов в Пламени (1913) рассказал, как в некоторых гностических сектах через оргию и преступление взыскуется "светлый Град". Близки подлинным хлыстовским гимнам Братские песни (1912) духовного наследника Аввакума - Н. Клюева.
"Корабли" были независимы друг от друга, некоторые "христы" создавали свои собственные учения. Малеванцы (по имени К. Малеванного, объявившего себя "Христом" в 1891 году) стояли в 1901 году у истоков первых в своем роде "милленаристских" бунтов в районе Харькова.
Скопцы стремились осуществить ту же духовную утопию, что и хлысты, радикальным, но внешним и потому презираемым хлыстами путем кастрации: "себя скоплю, себе рай куплю". Скопцы были обнаружены в 1772 году в Орловской губернии. Их наставник и пророк К. Селиванов, бывший крестьянский "Христос" и кормчий хлыстовского корабля, использовал для усмирения плоти "огненное крещение": "малая печать" (удаление "ключей ада" - пениса у мужчин и сосков у женщин) и "царская печать" (удаление "ключей преисподней" - пениса, клитора, грудей), за которыми следовали другие увечия [Кельсиев, III, 124 и т. д.; Рапапорт, 100 и т. д.]. Высланный в Сибирь в 1775 году, Селиванов бежал в 1796 году и вернулся, называя себя то Сыном Божьим, то Петром III. Был посажен в сумасшедший дом. Благодаря милости "царя-мистика" Александра I и высокопоставленных сановников, привлеченных его харизмой, в 1802 году Селиванов вышел на свободу и поселился в Санкт-Петербурге, где написал историю своих "страстей" [Материалы... I, 206-216; Розанов 1914, 134 - 166]. Скопцы, или "белые голуби", были разного происхождения: из народа, из аристократии, из купцов и финансистов. Польский дворянин И. Еленский (1756-1813), сблизился с Селивановым, записал учение скопцов и в 1804 году представил Александру I "Проект преобразования России и создания божественной канцелярии" наподобие "saints" времен Английской революции. Он предлагал создать при основных государственных постах должности прорицателей, которые должны были просить Бога о милости и объявлять властям волю Святого Духа. Еленский предназначал Селиванову место депутата Святого Духа при императоре, место, о котором в свое время мечтал Кульман [Милюков II, 136; Мельников VIII, 218 и т. д.]. В следующей главе мы встретимся с другим утопическим проектом Еленского, тоже возникли в результате знакомства "просветителя" с народным утопизмом [Клибанов 1977, 299, 320]. Проект божественной канцелярии стоил Еленскому ареста и заточения в монастырь. Селиванов последовал за ним и умер в 1832 году в возрасте ста лет. Однако ученики считали его бессмертным. Они были "уверены несомненно, что этот Лже-Христ и Лже-Царь скоро возвратится к ним опять с силою и с славою, сядет на принадлежащий ему Императорский престол, ниспровергнет существующий порядок вещей и здесь, на сей земле, утвердит полное торжество и вечное блаженство своих последователей" [Кельсиев, III, 238]. Возвращение Селиванова должно было произойти, когда число скопцов достигнет апокалиптической цифры 144 000 (в 1875 году их было тридцать-сорок тысяч). Преследования не дали этой цифре вырасти. Многие скопцы эмигрировали в Румынию. В 1929 - 1930 годах в СССР еще устраивались процессы над скопцами.
"Царство Божие", которого хлысты и скопцы хотели достичь экстатическим путем (радения, кастрация, адвентизм), с точки зрения многочисленных "рационалистских" сект XVIII - XIX веков, постижимо одним лишь разумом. Реформаторы (называемые "еретиками") появлялись в России уже в XIV - XVI веках: новгородские стригольники, отрицавшие церковь, но не таинства; жидовствующие конца XV века, отрицавшие божественность Христа, чудеса, поклонение иконам и кресту, не постившиеся и праздновавшие субботу вместо воскресенья; феодосиане, ученики Феодосия Косого, главного ересиарха середины XVI века, реформаторское учение которого радикализовалось под влиянием антитринитаризма анабаптистской секты "польских братьев", основавшей в 1569 году в Ракове подобие Города солнца. "Польские братья" практиковали апостольскую модель (общинная собственность, отрицание светской власти, налогов, армии), стараясь создать островок Царства Божия на земле [Клибанов 1960, 265-302; 1977, 55-81]. Таким же будет утопический идеал общинных сект XVIII-XIX веков.