В бассейн!

Как при таком круглом животе можно быть такой плоской, как стиральная доска, во всех остальных местах? Другие девочки говорили, что у них фигура похожа на песочные часы или грушу. А вот Сара больше всего напоминала картошку. Смотря на свой большой нос, оттопыренные уши и руки с ногами, которые воткнули в тело словно как попало, она вспоминала игрушку Миссис Смешай-и-Подбери, которая была у неё в детстве. Ну, такая, к которой в комплекте шли разные глаза, уши, носы, рты и прочие части тела – прикрепляешь их к туловищу в любом порядке, а потом смеешься над результатами. Такое же прозвище она придумала и для себя: Миссис Смешай-и-Подбери.

Но у Миссис Смешай-и-Подбери, по крайней мере, был свой Мистер Смешай-и-Подбери. В отличие от девочек из школы, которых Сара называла Красавицами, у неё не было ни парня, ни даже перспектив его найти. Нет, на одного мальчика она заглядывалась, мечтала о нём, но точно знала, что он на неё не заглядывается и уж тем более о ней не мечтает. Она решила, что ей, как Миссис Смешай-и-Подбери в юности, придётся ждать до тех пор, пока ей не подвернётся такой же неказистый молодой человек.

Но прямо сейчас ей надо собираться в школу.

Всё ещё смотря на своего злейшего врага, на зеркало, она нанесла немного туши и розового бальзама для губ. В день рождения мама наконец-то разрешила ей носить чуть-чуть неброского макияжа. Сара тщательно причесала невзрачные, серо-мышиные волосы и вздохнула. Лучше, чем то, что получилось, уже не будет. А хорошим это назвать трудно.

Стены в комнате Сары были украшены фотографиями моделей и поп-звёзд, которые она вырезала из журналов. Подведённые глаза, пухлые губы, длинные ноги. Стройные, с округлостями где нужно, уверенные в себе, молодые, но женственные, а на идеальных телах была одежда, которую Сара себе не смогла бы позволить даже в мечтах. Иногда, когда она собиралась в школу по утрам, ей казалось, словно эти богини красоты разочарованно смотрят на неё. «Ой, – словно говорили они, – ты вот ЭТО носишь?» Или: «Карьеру модели тебе не сделать, даже не надейся, милая». Тем не менее ей нравились богини на стене. Если она не видела красоту, смотрясь в зеркало, то, по крайней мере, могла её видеть, смотря на стены.

На кухне сновала мама, уже одевшаяся на работу, в длинном платье с цветочным узором; её длинные, тёмные с проседью волосы свободно струились по спине. Мама никогда не красилась и не делала ничего особенного с волосами, а бёдра у неё были довольно широкими. Тем не менее Саре приходилось признать, что у мамы есть какая-то естественная красота, которой не хватает ей самой. «Может быть, она перескакивает через поколение?» – подумала Сара.

– Эй, сахарочек, – сказала мама. – Я тут купила несколько крендельков. Как ты любишь, с семечками. Разогреть тебе в тостере?

– Нет, мне хватит йогурта, – сказала Сара, хотя у неё слюнки текли от одной мысли об обжаренном крендельке с творожным сыром. – Не нужно мне столько углеводов.

Мама закатила глаза.

– Сара, в этих маленьких стаканчиках йогурта, на которых ты живёшь, всего девяносто калорий. Удивительно, что ты в школе не падаешь в голодные обмороки.

Она откусила большой кусок от кренделька, который приготовила себе. Мама сложила верхнюю и нижнюю части вместе, как сэндвич, промазав их толстым слоем творожного сыра.

– К тому же, – добавила мама с полным ртом, – ты ещё слишком маленькая, чтобы беспокоиться из-за углеводов.

«А ты – слишком старая, чтобы из-за них не беспокоиться», – хотела ответить Сара, но сдержалась. Вместо этого она сказала:

– Йогурта и бутылки воды мне вполне хватит, чтобы продержаться до обеда.

– Как хочешь, – сказала мама. – Но точно тебе говорю, этот кренделёк очень вкусный.

Этим утром Сара, что было для неё не совсем характерно, успела на школьный автобус, так что пешком ей идти не пришлось. Она сидела одна и смотрела на «Ютубе» мастер-классы по макияжу. Может быть, на следующий день рождения мама разрешит ей пользоваться не только тушью, многофункциональным кремом для лица и цветным бальзамом для губ. Она сможет достать нужные средства для контуринга, чтобы скулы выглядели более выразительно, а нос стал меньше похож на картошку. Поход к специалисту по бровям тоже может помочь. Сейчас Саре, вооружённой щипчиками, приходилось каждый день вступать в неравную битву с монобровью.

Перед первым уроком, доставая из шкафчика учебник физики, она увидела их. Они вышагивали по коридору, словно модели на подиуме, и все – вообще все – остановились и с восхищением смотрели им вслед. Лидия, Джиллиан, Табита и Эмма. Чирлидерши. Королевская семья. Звёзды. Все девочки в школе хотели стать ими, а все мальчики – быть с ними.

То были Красавицы.