А.
(листая странички). Девятнадцатое… двадцать второе… двадцать четвертое… (Читает.) Богоматерь Целительница. Полнолуние. (Убирает книжку в карман.) Итак, мы говорили… ну, чтобы… чтобы он прыгал. Таково наше заключение.Б.
Труд, семья, третья родина[13], фривольные истории, финансы, искусство и природа, сила духа, здравоохранение, жилье, Бог и люди – сплошные несчастья.
Пауза.
А.
(задумчиво). Оправдано ли это? (Пауза.) Оправдано ли это? (Пауза.) А чувство юмора? А относительность всего?Б.
Через край.
Пауза.
А.
Мы не можем ошибиться?Б.
(возмущенно). Мы обращались к компетентнейшим источникам. Все взвесили, перевесили, проверили и просчитали. Каждое слово здесь (потрясая пачкой бумаг) крепче стали. Нерушимо, как кафедральный собор. (Обрушивает бумаги на стол – они разлетаются по полу.) Черт! (Собирает бумаги.)А.
(поднимает лампу и водит ею в воздухе, потом ставит на место). Жилье не самое худшее. (Поворачиваясь к окну.) А вид вообще прекрасен. (Пауза.) Это Юпитер?
Пауза.
Б.
Где?А.
Погаси. (Оба гасят.) Точно Юпитер.Б.
(раздраженно). Где?А.
(раздраженно). Там.
Б. подается вперед, назад.
Там, справа, в углу.
Пауза.
Б.
Не, он мерцает.А.
Тогда что это?Б.
(безразлично). Не знаю. Сириус. (Зажигает лампу.) Ну? Работать будем или развлекаться?
А. зажигает лампу.
Ты забываешь, что он не у себя дома. Он занимается с кошкой. В конце месяца хочешь не хочешь, давай без разговоров. (Пауза. Громче.
) Ты забываешь, что он не у себя дома.А.
(раздраженно). Забываю, забываю! А он что, не забывает? (Страстно.) Но в этом наше спасение!Б.
(ища в бумагах). Запись… запись… (Берет листок.) Цитирую: «Слона для тяжких ударов, воробья для песни мира». Свидетельство месье Дюпре, органиста из Эна и друга детства.
Пауза.
А.
(грустно). Тсс-тсс!Б.
Цитирую: «Будучи допрошенным по этому делу» – в скобках – «(разрыв супружества) на тему о развитии наших отношений, он смог рассказать лишь о пяти или шести выкидышах, которые омрачили» – в скобках – «(о, вовсе не из-за меня!) начало нашей семейной жизни, и о том отказе, которым я в конце концов вынужден был отвечать» – в скобках – «(о, против своей воли!) на все, что более или менее походило на плотские отношения. Но о нашем счастье» – в скобках – «(поскольку оно у нас несомненно было, я помню о первых клятвах, которыми мы обменялись под искусственными акациями в Каоре, и о первой четверти часа нашей брачной ночи в Бандоле, и, наконец, о первых бдениях в нашем гнездышке на бульваре Опиталь) ни слова, месье, ни слова». Свидетельство мадам Лоизы Бонёр-Легри, пуговичницы-надомницы на бульваре Опиталь.А.
(грустно). Тсс-тсс!Б.
Цитирую далее: «Из всей нашей славной истории он помнил лишь национальные катастрофы, что не помешало ему получить поощрительную премию на общегосударственном конкурсе». Свидетельство месье Гравюраля, огородника в Крёзе и друга детства. (Пауза.) «В нашей семье не было пролито ни одной слезинки, а Господь знает, сколько их было, и каждая пролитая слезинка была подхвачена и тщательно сохранена в этом неисчерпаемом хранилище грусти, с указанием числа, времени и причины, и не было ни одной радости, а они, к счастью, не случались никогда, которая не была бы растворена там безвозвратно посредством обратной реакции, словно под действием коррозии. Он научился этому у меня». Свидетельство покойной мадам Номор-Легри, литераторши. (Пауза.) Тебе надо еще?А.
Хватит.Б.
Цитирую: «Слушая его рассказы о жизни – после нескольких рюмок, – можно было подумать, что жил он исключительно в аду. Мы корчились от смеха. Я позаимствовал у него один номер, который имел успех». Свидетельство месье Бердона, драматического актера, друга детства, сохраненное вдовой мадам Год-Бердон, Негрепелис, департамент Тарн-э-Гарон.
Пауза.
А.
(огорченно). Тсс-тсс! (Пауза.) Тсс-тсс-тсс!Б.
Ну вот. (Напыщенно.) Его нет дома, и ему это прекрасно известно.
Пауза.
А.
Посмотрим теперь положительные стороны.Б.
Положительные? Ты хочешь сказать, такого, что может заставить его поверить… (Колеблется, потом неожиданно резко.) в возможность перемен? Да? Ты этого хочешь? (Пауза. Спокойнее.) Нет такого.А.
(разочаровано). Нет-нет, есть, в том-то и дело.
Пауза.