В поисках деревянного слона

Ещё в пятидесятых годах XIX в. Леон Фуко подвесил под куполом свой знаменитый маятник, наглядно показывающий вращение Земли. Но и маятник несколько раз то убирали, то снова вешали, в зависимости от политического момента — нужно или не нужно было напоминать французам, что земля вертится…

Во всяком случае, судьба самого здания вполне сравнима с маятником… К счастью, купол никто не догадался перестраивать, и он возвышается над Парижем, как двести с лишним лет назад…

Но если говорить о могилах — не хватает в этой церкви, по-моему, могилы великого поэта, хулигана и богохульника Франсуа Вийона, совершавшего большую часть своих сомнительных подвигов именно в этом квартале, но зато и посвятившего ему немало строк в своих балладах…

Каменная, немыслимо тяжёлая и помпезная, громада Пантеона заслужила удел всех сооружений, отличающихся казённым величием: претендуют на славу, а получают иронию. Иронию Истории над попытками изобразить её не той, какой она была…

А в 1847 году от площади Пантеона и до Люксембургского сада (до нынешней площади Эдмона Ростана) была пробита широкая улица, названная улицей Суффло. На том самом месте, где когда-то находился форум римского города Верхняя Лютеция.

Бульвар Сен-Мишель и Люксембургский Сад.

Здесь, в серой тесноте Латинского Квартала…

Так я хотел начать, но старость этих стен

Сильна в схоластике. Она отбормотала

Давно, всё, что могла, по части всех систем.

Здесь висельник Вийон шептал за кружкой пенной

Распутные стихи сорбонским школярам,

Здесь, может быть Бальзак, мрачнея постепенно,

Распутывал ходы житейских дрязг и драм.

Здесь было, отчего не спать ночей… И время

Для воспалённых глаз бессонницы росло,

До хруста сжатое Декартом в теореме,

Чтобы упасть без чувств, как "Исповедь" Руссо…

(П.Антокольский "Бульвар Сен-Мишель")

Буль-Миш — бульвар Сен-Мишель — самая новая из улиц Латинского квартала. Он открыт в 1859 году, в ходе перестройки Парижа префектом бароном Османом. Знаменитым этот бульвар сделали литературные и студенческие кафе. Как писал один из мемуаристов, "тут потребляли больше парадоксы, чем кофе. Тут родился французский символизм". Нет на бульваре ни одного кафе, где не сидел бы часами Поль Верлен со своим "юным другом" Рембо… Такими же завсегдатаями были тут поэты Эредиа и Маллармэ. Тут же — лицей Св. Людовика, из стен которого некогда вышли Расин, Буало, Дидро, Талейран и аббат Прево — автор потрясшего в своё время европейских читателей романа "Манон Леско."

На верхнюю часть бульвара Сен-Мишель около площади Ростана выходит решётка Люксембургского сада. Название сада, как и дворца, происходит вовсе не от города Люксембурга, а от латинского наименования этого куска земли- Лукотитиус (так назывался этот пригород Верхней Лютеции в I–IV вв.).

В 1612 году Мария Медичи, мать только что воцарившегося Людовика XIII, купила особняк, уже называвшийся Люксембург — теперешний Малый Люксембургский Дворец.

В 1615 г. архитектор Соломон де Бросс выстроил большой дворец, который во многом, по желанию королевы-матери, был репликой флорентийского Палаццо Питти, дворца семейства Медичи, где провела детство королева.

Сад, прилегающий к дворцу, был разбит в итальянском стиле: на двух уровнях. Это напоминает итальянские террасные сады. Пестрые цветники, меняющие цвета в зависимости от времен года, и множество статуй — копий с античных — дополняют сходство. Кроме античных статуй, на верхнем уровне находятся зачастую условные, не портретные, изображения французских королев.

Но жила Мария Медичи в Люксембургском дворце недолго. Борьба с кардиналом Ришелье, всесильным "министром всех дел" при её сыне, закончилась не в пользу королевы-матери, которая в 1642 году умерла в изгнании в Кёльне. А годом позднее умер и Людовик XIII.

После Марии дворец перешел к ее младшему сыну Гастону Орлеанскому.

Во время революции дворец сначала стал пороховым заводом, а потом, в 1793 г., тюрьмой; тут сидели Камилл Дюмулен, Дантон и другие "предатели Революции", как охарактеризовал их Робеспьер.

Художник Давид, посаженный сюда после Термидора, в 1794 г., за то, что служил якобинской диктатуре, писал, глядя из окон "камеры", пейзажи и работал над эскизами будущих картин.