В шесть вечера в Астории

Она нерешительно посмотрела ему в глаза.

— Ладно, что нам остается… Ты ведь при всех обстоятельствах рыцарь…

— Положись на меня.

— А не выпить ли нам по случаю столь неожиданного поворота судьбы? — предложила Руженка с несколько загадочной улыбкой.

Камилл заказал две рюмки коньяку.

— Ну, а чтоб наши душеньки были спокойны, теперь придется поработать мне. — Руженка встала. — Так что же я повредила: щиколотку или колено?

— Будем честны: скажи просто — припозднились, как оно и есть.

Руженка вернулась от телефона в оптимистическом настроении:

— Все оказалось проще, чем я думала. Руководителя курсов не было, ему передадут, что мы вернемся завтра утром. Так, Камилл, вот мы и сожгли мосты за собой.

Двое потерпевших крушение на необитаемом острове, предоставленные самим себе. Слышишь, как великолепно завывает вьюга?

Ужин двух беглецов… Слегка волнующая — и слегка злорадная — мысль:

— Интересно, что там сейчас говорят о нашем отсутствии? По-моему, вовсе неплохо, что мы хоть на один вечер избавились от них: одни и те же шутки за ужином, одни и те же тренировочные костюмы, одни и те же лица. Некоторые до смерти перепуганы — как-то осилят предстоящие экзамены… Вечная болтовня библиотекарш, старающихся произвести впечатление на соседей по столу… — тут Руженка кокетливо глянула на Камилла.

От одного из столов к ним подбежал маленький мальчик, по-детски беззастенчиво уставился на них.

— У него глазки, как у своего Якоубека. — Руженка погладила малыша по головке, он убежал. — Четыре с половиной годика — вполне можно ставить на лыжи… Представляешь, как ему понравилось бы здесь? Слушай, Камилл, а что, если тетя Руженка подарит ему маленькие лыжики? Ты, конечно, ему не скажешь, что это — от тети Руженки…

— Да зачем это тебе?

— Зачем? Затем, что я люблю детей.

— Только в горы ему со мной не ездить: свиданье с ним разрешают раз в две недели по воскресеньям. — Говоря так, он внимательно присматривался к ней: нет ли в ее словах какого-нибудь подтекста?

После ужина из противоположного угла столовой раздались звуки гармоники; кто-то другой из отдыхающих взялся за гитару, импровизированный оркестр заиграл танцевальную мелодию. После некоторого замешательства пары закружились, заполнили свободный пятачок между столиками. На вечеринках в гимназии Камилл танцевал неохотно, по обязанности; но в глазах Руженки светится надежда, что сегодня он будет ее рыцарем во всем… Он пригласил ее на фокстрот.

— Только закрой глаза и по возможности убери с пола обе ноги — я ведь давно утратил контакт с цивилизованным миром.

— В самокритике, как и во всем, преувеличиваешь: танцуешь ты вполне сносно.

Руженка как бы сплюсовала и даже возвела в степень все свои успехи этого дня: временами Камиллу казалось, что в танце ведет она.

Заказали бутылку вина. Вернувшись к столику, радостно разгоряченная танцем, она подняла бокал:

— Это давно стало закономерностью: такие вот индивидуальные вечерушки удаются лучше всего, когда они никак заранее не запрограммированы, — правда, Камилл?

Только наша-то «вечерушка», милая Руженка, не совсем дело случая! Но в твоих собственных интересах предоставить инициативу мне: я ведь тоже хочу когда-нибудь сам завоевывать, не вечно же мне быть завоеванным…

Позднее, в номере уже, Руженка подошла к окну.

— Какой роскошный вид, Камилл! Погаси свет — на все это лучше смотреть в темноте!

Буран, исчерпав себя, улегся; в высоком чистом небе льет золотое сияние почти полная луна. А под нею, над очертаниями леса, гряда облаков, тянущаяся до далекого горизонта. Изголуба-молочные массивы гор отбрасывают причудливые тени на нижние слои облаков — застывшее взволнованное море разлилось вытянутыми заливами среди черных склонов лесистых гребней.

— Вот это и есть одно из неповторимых мгновений, Камилл… Никогда они не повторяются с такой же силой, а из таких мгновений и складывается богатство души… И это — на всю жизнь, быть может, с годами уже забудешь это конкретное мгновение, а оно все будет питать душу… Ах, непривычна я к вину!

Она просунула руку ему под локоть, прижалась к нему без колебаний.

Он обнял ее за плечи, ощутив, как затрепетала она от его прикосновения. Он мог теперь безошибочно прочитать все, что в ней творилось: предчувствие того, что кажется неизбежным, а в голове, в разгоряченной крови вино, и сладкий обессиливающий страх, и неуверенность — что сделает он и как ей на это ответить… Он наступил, решающий день, о котором она не хотела думать — и безотчетно ждала десять лет…

Извинившись, Камилл вышел из комнаты, чтобы дать ей раздеться. Встал у окна в конце коридора — и внезапно его охватило что-то вроде разочарования, он заколебался: Руженка-то снова обрела прежний облик прилежной зубрилки, вернулся к ней тот род неуклюжей старательности, от которого опускаются крылья у всякого завоевателя…

Он поймал себя на том, что возвращается в их общий номер без всякого желания и без восторга.