«Валгаллы белое вино…»

Зимой 1915/16 года Мандельштам много общается с М. Цветаевой. В январе 1916 года он присутствовал на поэтическом вечере в Петрограде, на котором Цветаева, впоследствии описавшая атмосферу этого вечера в эссе «Нездешний вечер», прочитала свои стихи «Германии» («Ты миру отдана на травлю…») и «Я знаю правду! Все прежние правды — прочь…». Судя по всему, Мандельштама впечатлили откровенно вызывающая германофильская позиция Цветаевой («Германии») и ее призыв к поэтам вспомнить и понять, что «не надо людям с людьми на земле бороться» («Я знаю правду…»). Антивоенный пафос, нашедший свое отражение в стихотворении «Реймс и Кельн», указывает на внутреннюю готовность Мандельштама последовать призыву Цветаевой. Через несколько дней Мандельштам, под впечатлением цветаевского чтения, написал «миротворческую» оду «Зверинец»:

1 Отверженное слово «мир»2 В начале оскорбленной эры;3 Светильник в глубине пещеры4 И воздух горных стран — эфир;5 Эфир, которым не сумели,6 Не захотели мы дышать.7 Козлиным голосом, опять,8 Поют косматые свирели.9 Пока ягнята и волы

10 На тучных пастбищах водились11 И дружелюбные садились12 На плечи сонных скал орлы, —13 Германец выкормил орла,14 И лев британцу покорился,15 И галльский гребень появился16 Из петушиного хохла.17 А ныне завладел дикарь18 Священной палицей Геракла,19 И черная земля иссякла,20 Неблагодарная, как встарь.

21 Я палочку возьму сухую,22 Огонь добуду из нее,23 Пускай уходит в ночь глухую24 Мной всполошенное зверье!25 Петух и лев, широкохмурый26 Орел и ласковый медведь —27 Мы для войны построим клеть,28 Звериные пригреем шкуры.29 А я пою вино времен —30 Источник речи италийской —

31 И, в колыбели праарийской,32 Славянский и германский лён!33 Италия, тебе не лень34 Тревожить Рима колесницы,35 С кудахтаньем домашней птицы36 Перелетев через плетень?37 И ты, соседка, не взыщи, —38 Орел топорщится и злится:39 Что, если для твоей пращи40 Холодный камень не годится?41 В зверинце заперев зверей,

42 Мы успокоимся надолго,43 И станет полноводней Волга,44 И рейнская струя светлей —45 И умудренный человек46 Почтит невольно чужестранца,47 Как полубога, буйством танца48 На берегах великих рек.(«Зверинец»; 1995: 132–133)

Опубликовать оду поэт смог лишь в июне 1917 года, то есть после того, как прекратила свое действие военная цензура. Сходная судьба постигла антивоенную поэму Маяковского «Война и мир», также написанную в 1916 году, но напечатанную, и то фрагментарно, только после Февральской революции.

«Зверинец» неоднократно становился предметом довольно подробных разысканий в мандельштамоведческой литературе [82], поэтому мы сделаем лишь кое-какие дополнения к уже высказанным идеям и сфокусируем внимание на немецкой тематике в этом стихотворении. «Зверинец» — окончательное название, ему предшествовали другие заголовки и подзаголовки, так или иначе связанные с жанровой принадлежностью текста: «Ода миру во время войны», «Ода миру», «Ода воюющим державам», «Мир» (ода), «Дифирамб миру» (Мандельштам 1990b: I, 473). В 1916 году отмечалось столетие со дня смерти Г. Державина — возможно, это обстоятельство также повлияло на выбор жанра оды (Мец 1995: 542). Актуальность державинских интересов и самосравнений для Мандельштама периода создания «Зверинца» косвенно подтверждается и тем, что в стихах Цветаевой 1916 года, обращенных к Мандельштаму, поэт назван «молодым Державиным» (1994:1, 252) [83]. По всей вероятности, Мандельштам посвятил Цветаеву в свои державинские увлечения.