Вдребезги

Идиоты!Которые думают,что у черта есть золотые платья.У черта нет платьев!Во всем адунайдется, пожалуй, две-три парыразодранныхкупленных в ломбарде подштанников.

11

В день Большого Похмелья,когда звезды икаюти все архангелы пьют сельтерскую воду,мы соберемсяв кафеслушать мелодии женских ножек.

12

Встретилпрекраснейшую танцовщицу Испании.Nana de HereraГоворила по-немецки(очень хорошо)у поезда в Або.

Ее губыдавали сигнал остановиться,и все локомотивы задержали дыхание,когда она по-немецки(очень хорошо)…

13

Афиши наших лиц,пускай они выкрикиваютсвое: я, я!Только когда они проорут:мы! мы! мы! —сорвем визге их гримасы,дадим солнцузагримировать их под человеческие          лица.

14

Сегодня так холодно.Дыханье световых рекламколет как ледяные иглы.Тени проводовхотят перерезать мне горло.Воздух, дрожа,

забился в ближайший переулок.

15

Все оничего-нибудь от меня хотят.Даже папиросный дымизвивается, как вопрос.Двери хотят меня проглотить,ноги спичектакие длинные и голодные.Чашки кофепрезрительно кривят свои бледные          губы.

16

Поездвколачивает свой жесткий ритмв мою кровь.Не о людях эта песня,не о Боге или любви —она о железеи из железа.

17

Склады досок жмутся ближе друг к другу,

каждая соломинка кокетничает с ветром,галоп забороввслед за канавами,так что чахоточно-бледное небокаждый вечеркраснеет.

18

Крутит тьма,полосы света, тенив наши окна:хотите с нами?Разве вы не видите:дома приселидля прыжка,дороги готовы вскочить,бросить об землю постовые фонари.Телефонные проводамечутся туда и сюда,ловя звезды!Хотите с нами?

19

Гора у Фридриксберга:

Рана через все лицо,Истекая кровьюПод ножами локомотивных свистков.

20

Далеко в TölöАфиша автомобильных шин,лучших в этом году.Каждое утро,когда я дожидаюсь трамвая,я стою благоговейно, тихоперед еегордым, приказывающим:купи!

Возвращенное имя

— Что же — роман выйдет по-русски?

— Да.

— Подумать только — почта век спустя…

Из разговора с Германом Парландом,младшим братом автора этой книги.Хельсинки. 2006

Литература начала двадцатого века исследована столь тщательно, что открытие новых имен, причем имен первого ряда, кажется просто невозможным. И все же читателям этой книги предстоит стать участниками именно такого открытия.

Генри Парланд — финский модернист, родными языками которого были немецкий и русский, но который писал по-шведски, декларируя, что подражает французским образцам. Даже это короткое перечисление таит в себе множество загадок. А если добавить, что за свою короткую жизнь — всего двадцать два года! — Парланд успел издать сборник стихов, высоко оцененных поэтами-современниками, написать десятки рассказов, один из которых был напечатан в сборнике «Четырнадцать лучших студенческих рассказов, победивших в конкурсе еженедельника „Бонниерс“», опубликовать многочисленные статьи и эссе о литературе, в том числе и русской, кино, театре, балете и даже автомобилях (увлечение молодости!) и, наконец, написать прославивший его роман, то нельзя не восхититься удивительной одаренностью этого человека.

Перед нами тот редкий случай, когда биография писателя не менее интересна, чем его творчество.