Вечный огонь Ленинграда. Записки журналиста

Родился он в Белоруссии, под Могилевом, учился в Ленинграде, в школе ФЗО, и уже успел поработать каменщиком, когда грянула война. 23 июня Феодосий обратился в райвоенкомат с просьбой послать на фронт. Но ему еще не было восемнадцати. Получив отказ, пошел в Выборгский райком комсомола. Там ему помогли попасть в народное ополчение, в противотанковую роту.

Но и здесь его ждало разочарование. «Несовершеннолетний да еще маленького роста! Подальше от греха», — решили командиры и назначили его кашеваром. Но не такой он был парень, чтоб смириться. Как-то в свободное от кухни время ему удалось напроситься в разведку вместе с опытными солдатами. И там Феодосий впервые показал свои незаурядные бойцовские качества. Тогда-то и узнали, что их кашевар до войны учился в стрелковой школе. Вскоре ему вручили снайперскую винтовку с оптическим прицелом. А 29 октября Смолячков вышел в свой первый поиск и уложил трех гитлеровцев. Отсюда и пошла его слава.

Незадолго до своей гибели он выступил по радио: «Я горжусь тем, что являюсь участником движения истребителей, — говорил он. — Я выхожу со своей винтовкой на рубеж поближе к противнику и не даю пощады ни одному фашисту, если он вылезет из своей норы… Я еще настойчивей буду охотиться за двуногими зверями, буду воспитывать своим примером новые кадры снайперов. Истребляя фашистское зверье, я мщу за свою любимую Родину, за родную Белоруссию. Пощады гитлеровским головорезам от меня не будет».

Врагам все-таки удалось выследить и убить Феодосия Смолячкова. Весть о его смерти разнеслась по всему фронту. Его ученики и последователи поклялись отомстить за его гибель.

Хорошо запомнился мне слет снайперов. Он состоялся в Лепном зале Смольного, там, где мы недавно проводили собрание городского комсомольского актива. В президиуме А. А. Жданов, А. А. Кузнецов, командующий фронтом генерал-лейтенант М. С. Хозин, члены Военного совета. Выступают один за другим ребята в солдатских гимнастерках. Простые русские парни. Открытые, честные, мужественные лица. Все взволнованы, немножко смущены, чувствуют себя непривычно на трибуне.

В конце слета выступил А. А. Жданов. Он дал высокую оценку патриотическому движению молодежи фронта. Снайперизм, говорил он, есть практическая форма войны против немецко-фашистских захватчиков. Боевой опыт снайперов должен стать достоянием всего личного состава войск фронта. Война — это соревнование огня, а снайперы учат полнее использовать боевую мощь винтовки, высоко поднимают роль личного оружия бойца.

* * *

И еще одна тема не сходила со страниц ленинградских газет в суровые февральские дни. Это работа железнодорожного транспорта.

Страна приняла все меры, чтобы вызволить Ленинград из бедственного положения. Ледовая автодорога действовала безотказно, доставляя грузы днем и ночью, в любую погоду, на западный берег озера. С 5 февраля началось движение по новой 32-километровой железнодорожной ветке, соединившей станцию Войбокало на Северной дороге со станцией Лаврово на восточном берегу озера. Была создана новая коммуникация, надежно связавшая Ленинград со страной. Сооружение новой ветки позволило сосредоточить весь автопарк на ледовой трассе. Он непрерывно пополнялся — другие города отдавали Ленинграду все, что могли, дабы облегчить его положение. Еще 17 января Московский Совет снарядил сюда целую экспедицию в составе сорока автобусов с продовольствием. В феврале на «дорогу жизни» прибыло еще двести машин — сто из Москвы и по пятьдесят из Горького и Ярославля.

И как же обидно и горько было сознавать, что на какое-то время узким местом этой новой гигантской магистрали, связавшей Ленинград со страной, стала Ириновская ветка, по которой доставлялось продовольствие и другие грузы от Ладожского озера до города. Мы продолжали критиковать железнодорожников, требовали от них полного напряжения сил, чтобы выправить положение. Хотя и понимали, насколько это трудно. И люди, машинисты прежде всего, были истощены до крайности. И паровозы работали не на угле, а на дровах, часто останавливались, выходили из строя.

Тревожно звучали тогда заголовки передовых статей:

18 февраля, «Смена»: «Боевая программа работы молодых железнодорожников». И аншлаг над всем номером: «Молодые железнодорожники! Ленинград требует от вас четкой работы!»