«Слушай меня внимательно, – сказал он, – потому что больше я никогда не буду говорить с тобой о подобных вещах. Это тот самый секрет, который я, так же как и ты, надеюсь унести с собой в могилу, и в наших с тобой взаимных интересах держать его глубоко внутри и никому никогда не рассказывать. Я попытаюсь тебе объяснить, что происходит на самом деле, потому что когда-то, когда это впервые случилось со мной, я был совсем один. До сих пор не понимаю, как я после этого выжил».
Впервые симптомы вещизма Марат почувствовал в 10 лет, когда пришел к школьному другу в гости и увидел новую игрушку приятеля – немецкий новенький заводной трактор с прицепом. Так же как и я в кафе, он ощутил, что у него затряслись руки, и он не может сосредоточиться ни на чем другом, кроме злополучной игрушки. Улучив момент, когда мама позвала парнишку в другую комнату, он схватил трактор и быстрее ветра понесся домой. Странно было уже то, что ему совершенно не хотелось с ней играть, нажимать на мигающие фары или катать солдатиков. Он взгромоздил машинку на самое видное место и уселся в углу, не мигая, глядя на нее, словно под гипнозом. Но вскоре пришел ревущий Артемка с мамой, и они унесли вожделенный предмет к себе домой. В тот вечер отец впервые в жизни выпорол его ремнем, и, рыдая от одиночества, от невозможности даже попытаться объяснить строгим родителям, что с ним на самом деле произошло, мальчик четко понял, что любовь к каким-то определенным вещам нужно скрывать. Как грязные и непристойные мысли.
«После того как я наревелся до икоты, мать вошла ко мне в комнату и спросила: «Теперь тебе, надеюсь, стыдно?» Но мне не было стыдно ни капельки. Ни в тот раз, ни в сотне других. Один раз в школе на уроке физкультуры я украл в раздевалке часы у одноклассника. После уроков его друзья избили меня так, что я месяц провалялся в больнице. Это стало для меня вторым уроком, и с тех пор я заметно поумнел. Общество не понимает тех, кто присваивает себе что-то бесплатно, поэтому иногда страсть к вещам можно обмануть, не воруя, а покупая то, что тебе очень нравится. Деньги – это элемент сделки, бумажный проводник в мир вещей. И в то же время, к сожалению, купюры – отнюдь не входной билет в тот самый вожделенный мир, а всего лишь маленький глазок, в который нам ненадолго дозволяется заглянуть. Это не дает такого заряда энергии, как, скажем, воровство, после которого кажется, что под кожей течет густой поток адреналина. И неважно, что вещь становится твоей всего лишь на несколько минут (вскоре, как ты сама уже знаешь, наступает состояние полного отвращения к предмету). Главное то, что ощущения, пережитые во время обладания украденным предметом, не идут ни в какое сравнение с чувством обладания купленной вещью. Я никогда не испытывал по поводу воровства чувства вины, и ты тоже старайся держать его от себя как можно дальше. Как только ты начнешь об этом размышлять – тут же сойдешь с ума. Главное, понять основную истину – все, что ты берешь бесплатно, на самом деле давно и по праву принадлежит тебе. Эти вещи твои еще до того, как ты об этом узнала. Как браки, которые заключаются на небесах. Они являются ТВОИМИ вещами, потому что они зовут тебя, и ты всего лишь откликаешься на их зов. Ты из тех немногих, кто не только видит предметы, но слышит и чувствует их как живое существо. Помнишь детскую сказку «Синяя птица»? Нигде так точно не описывается то состояние, в которое мы с тобой погружаемся. Я прочитал ее в детстве миллион раз. «Этот чудодейственный алмаз возвращает зрение, – сказала Фея, – надень шапочку и осторожно поверни алмаз справа налево. Алмаз надавливает шишку на голове – про эту шишку никто не знает, – и глаза открываются. Ты сейчас же начинаешь видеть то, что заключают в себе различные предметы, например, душу хлеба, вина, перца – ты начинаешь видеть душу вещей…» Помнишь эту сказку? Не надо думать, что я твой враг. Несси, прошу тебя. Я, конечно, не добрая Фея в полном смысле этого слова, но все равно намного опытнее тебя в «видении». Я помогу тебе держать ситуацию под контролем. У тебя есть волшебный алмаз, но ты совершенно не умеешь им управлять. Ситуацию нельзя пустить на самотек, иначе у тебя будут большие неприятности».
– То есть Марат взялся быть твоим проводником в мир вещей? Почему? – спросил Иван.