Читаем Вирусолог: цена ошибки полностью

– Это сленг. Значит препаративные количества. Миллиграмм. Десять миллиграмм. То есть столько, что уже можно провести некие исследования, работу. После такой долгой истории браться за получение препарата Эболы никто не хотел. Мне деваться некуда – я был обязан сделать диагностикум, а для этого нужен очищенный антиген, и сделал это довольно быстро. Получил крутой – ложка стоит – препарат. Миллиграмм для начала. Это примерно 10 в степени 12 или 13. В общем, триллионы. Точно подсчитать сложно. Немного подразвел и иммунизировал им животных, получил мощную иммунную сыворотку. А ведь в это время считалось, что антитела на Эболу вообще не образуются – в статьях классиков написано было. Я пробую инактивировать вирус и иммунизировать – получаю прекрасный иммуный ответ у кроликов. Думаю: «Вот она, вакцина». Вперед, дни и ночи. Энтузиазм такой, что и ночевали на работе, вернее досыпали, поскольку бо́льшую часть времени работали. Уверенность в препарате – хоть себе вводи вакцину и разрешай. «Разрешить» – это опять вирусологический сленг, значит заразить, точнее, проверить заражением эффективность какого-нибудь лекарства или вакцины. Вот наконец препарат готов, проверен, обезьяны и морские свинки получены. Мы их заиммунизировали, то есть провакцинировали и через месяц заразили разными дозами (чтобы оценить, какую инфицирующую дозу держит такая вакцина: десять летальных доз, сто, тысячу, десять тысяч). А она ничего не держит. Вот тебе и «с легким паром».

То есть не то чтобы совсем ничего: морские свинки (менее чувствительные к этой заразе, чем обезьяны) примерно пятьдесят летальных доз держали, но обезьяны погибали уже при десяти. Можно, конечно, и из этого результата что-то сделать. Оптимизировать, добавить антигена, адъювант[31] применить или двукратную вакцинацию. Вытянуть его на два с половиной – три логарифма защиты для свинок. Но такая вакцина – как та же пещера. При входе вроде и пещера, а на самом деле непонятно что. Я рассчитывал создать препарат, который защищал бы даже обезьян не менее чем от тысячи летальных доз, и затею с убитой вакциной бросил. Потом коллеги из военного вирусологического центра так и сделали. Взяли в десять раз больше антигена, адъювант и двукратную вакцинацию и получили выживаемость большинства обезьян. Но разрешали они всего десятью летальными дозами, да и адъювант, использованный ими, к человеку неприменим. В общем, дальше публикации дело не пошло. Я к этому времени показал, что при инактивации вируса Эбола денатурирует белок, на который вырабатываются антитела, вызывающие появление нейтрализующих антител. Понимаешь, что получается? Иммунизируешь таким убитым вирусом. Антител образуется море, а нейтрализующих нет. И все. Защиты нет и не будет никогда. С легким паром. Вы зря сюда карабкались.

– И все, что ли, на этом?

– Нет, конечно. Наоборот, начали работу сразу в нескольких направлениях. Сперва нужно было убедиться, что эффективная вакцинация в принципе возможна. Я взял штамм вируса Эбола, не вызывающий смерти у морских свинок, и заразил группу, а когда они выздоровели, заразил другим штаммом, смертельным. Огромные дозы вводил – ничего им не делается. Это как бы живая вакцина. Ясно как день, вот где перспектива. Хотя и не факт, что живая вакцина будет держать длительный срок, но это уже кое-что. Я начал делать штамм, невирулентный для человека. Это называется аттеннуацией. Стандартная практика. Вакцина против кори, например, как раз такая. Продвижение было очень интересным. По ходу дела получил несколько вариантов с совершенно потрясающими свойствами. Ими и стал заниматься, потому что понял, что, даже аттеннуируя вирус, проверить его, доказать себе и людям, что он безвреден, не смогу. В общем, стало ясно, что я лет десять буду доказывать, что аттеннуат безопасен и не реверсирует, то есть не станет опять вирулентным, но так ничего и не докажу.

Потом выяснилось, что у Эболы много способов ухода от иммунной системы. И большинство из них определяется свойствами белков, которых у Эболы семь. Основных. Один, например, умеет блокировать продукцию собственного интерферона. Другой умеет блокировать даже введенный интерферон. Поэтому, вводя целый вирус в составе убитой вакцины, я сразу блокировал иммунный ответ. Отсюда отрицательный результат.

– И что же делать? Что ты предпринял?

– Я что предпринял? Сделал главную ошибку в своей научной жизни.

– Это как?

Перейти на страницу:

Все книги серии Профессия: врач. Невыдуманные истории российских медиков

Милосердие смерти
Милосердие смерти

Если спросить врача-реаниматолога о том, почему он помнит только печальные истории, он задумается и ответит, что спасенных им жизней, конечно же, большинство… Но навечно в сердце остаются лишь те, кого ему пришлось проводить в последний путь.Спасать жизни в России – сложная и неблагодарная работа. Бесцеремонность коллег, непрофессионализм, отсутствие лекарств и оборудования, сложные погодные условия – это лишь малая часть того, с чем приходится сталкиваться рядовому медику в своей работе. Но и в самый черный час всегда остается надежда. Она живет и в сердце матери, ждущей, когда очнется от комы ее любимый сын, есть она и в сердце врача, который несколько часов отнимал его у смерти, но до сих пор не уверен, смог ли…Истории в этой книге не выдуманы, а собраны по крупицам врачом-реаниматологом, который сделал блестящую карьеру в России и бросил все, когда у него попытались отнять самое ценное – человечность. Это честный рассказ о том, чего нельзя узнать, не поносив медицинского халата; о том, почему многие врачи верят в Бога, и о том, как спасение одной чужой жизни может изменить твою собственную.

Сергей Владимирович Ефременко

Биографии и Мемуары
Вирусолог: цена ошибки
Вирусолог: цена ошибки

Любая рутинная работа может обернуться аварией, если ты вирусолог. Обезьяна, изловчившаяся укусить сквозь прутья клетки, капля, сорвавшаяся с кончика пипетки, нечаянно опрокинутая емкость с исследуемым веществом, слишком длинная игла шприца, пронзившая мышцу подопытного животного насквозь и вошедшая в руку. Что угодно может пойти не так, поэтому все, на что может надеяться вирусолог, – это собственные опыт и навыки, но даже они не всегда спасают. И на срезе иглы шприца тысячи летальных доз…Алексей – опытный исследователь-инфекционист, изучающий наводящий ужас вируса Эбола, и в инфекционном виварии его поцарапал зараженный кролик. Паника, страх за свою жизнь и за судьбу близких, боль и фрустрация – в такой ситуации испытал бы абсолютно любой человек. Однако в лаборатории на этот счет есть свои инструкции…

Александр Чепурнов

Биографии и Мемуары
Тени на белом халате. Кардиохирург о врачах, ошибках и человеческих судьбах
Тени на белом халате. Кардиохирург о врачах, ошибках и человеческих судьбах

Врачебные ошибки – большая и острая социальная проблема, которая может коснуться каждого. Цена ответственности очень высока. Сами врачи об ошибках писать не любят, потому что вспоминать о них достаточно тяжело, если писать все честно. Но иногда это делать необходимо.Книга «Тени на белом халате. Кардиохирург о врачах, ошибках и человеческих судьбах» –  своеобразное обобщение коллективного опыта. В ней автор делится профессиональными и жизненными историями, интересными и трагичными случаями из своей медицинской практики и личными историями пациентов.Издание предназначено начинающим и опытным врачам различных специальностей, преподавателям и студентам медицинских вузов, а также всем людям, которые интересуются проблемой врачебных ошибок в медицине.В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.

Назим Низамович Шихвердиев

Медицина

Похожие книги

Сталин
Сталин

Главная книга о Сталине, разошедшаяся миллионными тиражами и переведенная на десятки языков. Лучшая биография величайшего диктатора XX века, написанная с антисталинских позиций, но при этом сохраняющая историческую объективность. Сын «врагов народа» (его отец был расстрелян, а мать умерла в ссылке), Д.А. Волкогонов не опустился до сведения личных счетов, сохранив профессиональную беспристрастность и создав не политическую агитку, а энциклопедически полное исследование феномена Вождя – не однодневку, а книгу на все времена.От Октябрьского «спазма» 1917 Года и ожесточенной борьбы за ленинское наследство до коллективизации, индустриализации и Большого Террора, от катастрофического начала войны до Великой Победы, от становления Свехдержавы до смерти «кремлевского горца» и разоблачения «культа личности» – этот фундаментальный труд восстанавливает подлинную историю грандиозной, героической и кровавой эпохи во всем ее ужасе и величии, воздавая должное И.В. Сталину и вынося его огромные свершения и чудовищные преступления на суд потомков.

Дмитрий Антонович Волкогонов

Биографии и Мемуары / История / Образование и наука / Документальное