Читаем Вирусолог: цена ошибки полностью

Незатейливой, но непрерывной болтовней Алексей пытался замаскировать страх перед предстоящим кошмаром, первым признаком которого должна была стать нарастающая температура. Но сколько ни затягивай, а доставать термометр надо, и Алексей решился, будто нырнул с обрыва:

– А вот и термометр! И температура у нас?

От увиденного Алексей растерялся настолько, что дар речи вернулся лишь минуту спустя.

– Слушай, а температура-то на том же уровне, что и с утра. Что бы это значило? Психоз? Так ведь ПЦР не обманешь. Где температура, я спрашиваю? У Тони с утра 37,2 была, а после обеда уже 39,5. У Николая так же. У Сергея, правда, температура дней семь нарастала, но у него и заражение непонятно как произошло.

Не веря своему счастью и боясь сглазить, Алексей перемерил температуру под другой рукой другим термометром – она была нормальной.

– Ладно, назначаю повторную термометрию на 11 вечера. Если будет так же или не больше 38, спокойно проводим ночь. А если за это время поднимется до 39, идем на плазмаферез. Договорились? Тогда идите отдыхать. Вдруг температура и правда попрет – тут уж не отдохнешь.

Придется и работать, и бумаги писать, и гостей всех мастей принимать.

В 11 часов Барменталь вошел в бокс без маски. Ни слова не говоря и напряженно глядя на Алексея, встал у двери.

– Температура нормальная на всех термометрах под обеими руками, – прошептал Алексей.

Говорить громче или обсуждать что-либо сил не было. Барменталь все понял и сам, похоже, был почти в таком же состоянии.

– Приду в семь утра. Если что – звони.

И ушел, пожелав спокойной ночи. Алексей погасил свет. В ожидании сна долго ворочался и боялся, зная, что будет продолжение того вещего сна, который он видел накануне. Он покажет все. Но сон не шел. Алексей провалился в него как-то неожиданно. Все было именно так: это тот самый сон.

Глава 24. Последний сон

Алексей опять оказался как бы сторонним наблюдателем событий и, как это часто бывает во сне, мог находиться сразу в нескольких местах одновременно. Та же тревога, но порядка уже больше. Он видел, как люди в черных костюмах, спокойные и уверенные, слаженно действовали, отдавая приказы перевести всех детей на верхние этажи. Это была та же охрана, которая все держит под контролем. Алексей снова увидел ЕГО. По улицам носился все тот же обнаженный до пояса мускулистый светловолосый человек. Он был в ярости: заскакивал из дома в дом, распахивая настежь двери. Он явно спешил, и ему нужно было что-то или кого-то найти. Дома стояли пустыми, с брошенными в спешке вещами. В одном из них этот хищный человек сорвал со спинки стула светло-голубое женское платье с мелким цветочным узором и разорвал его на длинные ленты. В этот момент Алексею как будто кто-то сказал, что человек ищет единственную женщину и это платье принадлежало ей. Мужчина искал ее, чтобы оставить свое потомство. Искал яростно, словно обезумев. Алексей сразу представил себе женщину в этом платье. Он видел ее раньше или считал, что видел. Описать ее довольно трудно, но она оставляла впечатление истинной леди – воистину редкий экземпляр. Мужчина тем временем бежал дальше. Но Алексей уже понимал, чувствовал, знал, что он ее не найдет – осталось слишком мало времени…

Алексей проснулся. И за границей сна отчетливо осознал: ему повезло. Носящийся в ярости мужчина – это аллегория: вирус, способный к репликации. Он искал ту единственную клетку, несущую нужный ему рецептор, в которой он мог эффективно размножиться. Но иммунологическая защита организма сумела спрятать ее от вируса, выиграть время, задержать, заслонить собой. И спасла Алексею жизнь. Конечно, впереди 21 день в этой камере. И никто ни в какие сны не поверит. Но теперь он точно знал, что будет жить!

Эпилог

Что чувствует человек, когда напарник прокалывает ему руку шприцем со смертельно опасным инфекционным материалом? Я скажу вам. Он уповает на милость Господню, на чудо, и это единственное, что ему остается делать в той бездне отчаяния, в которой он оказывается. Я не знаю, что чувствовал мой инфицированный напарник, но в тот момент понимал, что при печальном исходе событий и моя собственная жизнь будет прекращена в смысле теперешнего комфорта, благополучия и спокойной совести. Я не смог бы смотреть в глаза коллегам и уж тем более родственникам напарника. Мне пришлось бы уехать из любимого города, бросить любимую работу и то, что важнее многого в жизни, но другого выхода не было бы. Да, так устроен человек, что думает о себе в первую очередь, и страх лишиться выгод своего нынешнего существования рельефней сострадания другому. Нет, я не бесчувственный болван. Мои отношения с напарником были более чем дружественными, и я переживал за него как за самого себя. Именно тогда я понял, что такое молиться за жизнь другого человека. Наверное, мои молитвы (и всех других, кто молился в то время со мной) были услышаны. И мне было дано знамение. Это был сон, приснившийся в переломный момент, – в конце инкубационного периода, на грани возможности возникновения смертельной инфекции у напарника.

Перейти на страницу:

Все книги серии Профессия: врач. Невыдуманные истории российских медиков

Милосердие смерти
Милосердие смерти

Если спросить врача-реаниматолога о том, почему он помнит только печальные истории, он задумается и ответит, что спасенных им жизней, конечно же, большинство… Но навечно в сердце остаются лишь те, кого ему пришлось проводить в последний путь.Спасать жизни в России – сложная и неблагодарная работа. Бесцеремонность коллег, непрофессионализм, отсутствие лекарств и оборудования, сложные погодные условия – это лишь малая часть того, с чем приходится сталкиваться рядовому медику в своей работе. Но и в самый черный час всегда остается надежда. Она живет и в сердце матери, ждущей, когда очнется от комы ее любимый сын, есть она и в сердце врача, который несколько часов отнимал его у смерти, но до сих пор не уверен, смог ли…Истории в этой книге не выдуманы, а собраны по крупицам врачом-реаниматологом, который сделал блестящую карьеру в России и бросил все, когда у него попытались отнять самое ценное – человечность. Это честный рассказ о том, чего нельзя узнать, не поносив медицинского халата; о том, почему многие врачи верят в Бога, и о том, как спасение одной чужой жизни может изменить твою собственную.

Сергей Владимирович Ефременко

Биографии и Мемуары
Вирусолог: цена ошибки
Вирусолог: цена ошибки

Любая рутинная работа может обернуться аварией, если ты вирусолог. Обезьяна, изловчившаяся укусить сквозь прутья клетки, капля, сорвавшаяся с кончика пипетки, нечаянно опрокинутая емкость с исследуемым веществом, слишком длинная игла шприца, пронзившая мышцу подопытного животного насквозь и вошедшая в руку. Что угодно может пойти не так, поэтому все, на что может надеяться вирусолог, – это собственные опыт и навыки, но даже они не всегда спасают. И на срезе иглы шприца тысячи летальных доз…Алексей – опытный исследователь-инфекционист, изучающий наводящий ужас вируса Эбола, и в инфекционном виварии его поцарапал зараженный кролик. Паника, страх за свою жизнь и за судьбу близких, боль и фрустрация – в такой ситуации испытал бы абсолютно любой человек. Однако в лаборатории на этот счет есть свои инструкции…

Александр Чепурнов

Биографии и Мемуары
Тени на белом халате. Кардиохирург о врачах, ошибках и человеческих судьбах
Тени на белом халате. Кардиохирург о врачах, ошибках и человеческих судьбах

Врачебные ошибки – большая и острая социальная проблема, которая может коснуться каждого. Цена ответственности очень высока. Сами врачи об ошибках писать не любят, потому что вспоминать о них достаточно тяжело, если писать все честно. Но иногда это делать необходимо.Книга «Тени на белом халате. Кардиохирург о врачах, ошибках и человеческих судьбах» –  своеобразное обобщение коллективного опыта. В ней автор делится профессиональными и жизненными историями, интересными и трагичными случаями из своей медицинской практики и личными историями пациентов.Издание предназначено начинающим и опытным врачам различных специальностей, преподавателям и студентам медицинских вузов, а также всем людям, которые интересуются проблемой врачебных ошибок в медицине.В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.

Назим Низамович Шихвердиев

Медицина

Похожие книги

Сталин
Сталин

Главная книга о Сталине, разошедшаяся миллионными тиражами и переведенная на десятки языков. Лучшая биография величайшего диктатора XX века, написанная с антисталинских позиций, но при этом сохраняющая историческую объективность. Сын «врагов народа» (его отец был расстрелян, а мать умерла в ссылке), Д.А. Волкогонов не опустился до сведения личных счетов, сохранив профессиональную беспристрастность и создав не политическую агитку, а энциклопедически полное исследование феномена Вождя – не однодневку, а книгу на все времена.От Октябрьского «спазма» 1917 Года и ожесточенной борьбы за ленинское наследство до коллективизации, индустриализации и Большого Террора, от катастрофического начала войны до Великой Победы, от становления Свехдержавы до смерти «кремлевского горца» и разоблачения «культа личности» – этот фундаментальный труд восстанавливает подлинную историю грандиозной, героической и кровавой эпохи во всем ее ужасе и величии, воздавая должное И.В. Сталину и вынося его огромные свершения и чудовищные преступления на суд потомков.

Дмитрий Антонович Волкогонов

Биографии и Мемуары / История / Образование и наука / Документальное