Владимир Маяковский

Уходите, мысли, восвояси.Обнимись,души и моря глубь.Тот,кто постоянно ясен —тот,по-моему,простоглуп.Я в худшей каютеиз всех кают —всю ночь надо мноюногами куют.Всю ночь,покой потолка возмутив,несется танец,стонет мотив:«Маркита,Маркита,Маркита моя,зачем ты,Маркита,не любишь меня…»А зачемлюбить меня Марките?!У меняи франков даже нет.А Маркиту(толечко моргните!)

за сто франковпрепроводят в кабинет.Небольшие деньги —поживи для шику —нет,интеллигент,взбивая грязь вихров,будешь всучивать ейшвейную машинку,по стежкамстрочащуюшелка стихов.Пролетарииприходят к коммунизмунизом —низом шахт,серпови вил, —я жс небеспоэзиибросаюсь в коммунизм,потому чтонет мнебез него любви.Все равно —сослался сам яили послан к маме —слов ржавеет сталь,чернеет баса медь.

Почемупод иностранными дождямивымокать мне,гнить мнеи ржаветь?Вот лежу,уехавший за воды,леньюеле двигаюмоей машины части.Я себясоветским чувствуюзаводом,вырабатывающим счастье.Не хочу,чтоб меня, как цветочек с полян,рвалипосле служебных тягот.Я хочу,чтоб в дебатахпотел Госплан,мне даваязадания на год.Я хочу,чтоб над мысльювремен комиссарс приказанием нависал.Я хочу,чтоб сверхставками спеца

получалолюбовищу сердце.Я хочу,чтоб в конце работызавкомзапирал мои губызамком.Я хочу,чтоб к штыкуприравняли перо.С чугуном чтоб,и выделкой сталио работе стихов,от Политбюро,чтобы делалдоклады Сталин.«Так, мол,и так…И до самых верховпрошлииз рабочих нор мы:в СоюзеРеспубликпониманье стиховвышедовоенной нормы…»[1925]

* * *

Первое стихотворение, которое я слышу в исполнении Маяковского, — «Домой».

У него глубокий бархатный бас, поражающий богатством оттенков и сдержанной мощью. Его артикуляция, его дикция безукоризненны, не пропадает ни одна буква, ни один звук.

Одно стихотворение — но сколько в нем смен настроений, ритмов, тембров, темпов и жестов! А строки

Маркита,Маркита,Маркита моя,зачем ты,Маркита.не любишь меня…

он даже напевал на мотив модного вальс-бостона.

Конец же:

Я хочу быть понят моей страной.а не буду понят —что ж?!По родной странепройду стороной,как проходиткосой дождь. —

он читал спокойно, грустно, все понижая голос, замедляя темп, сводя звук на полное пиано.

Впечатление, произведенное контрастом между всем стихотворением и этими заключительными строками, было так сильно, что я заплакала.

Он читает много, долго. Публика требует, просит. После «Левого марша», который он читает напоследок, шум, крики, аплодисменты сливаются в какой-то невероятный рев. Только когда погашены все огни в зале, темпераментные тифлисцы начинают расходиться.

После театра целой компанией, на фаэтонах, едем ужинать к художнику Кириллу Зданевичу. <…>

Молодой красивый Николай Шенгелая произносит горячий тост. Он говорит о поэзии, читает стихи, пьет за «сына Грузии Владимира Маяковского».

Маяковский слушает серьезно. Медленно наклонив голову, благодарит.

— Мадлобс… Мадлобели вар…

Утомленная этим длинным, сияющим, полным таких ошеломляющих впечатлений днем, я не принимаю участия в шуме, который царит за столом.

— О чем вы думаете, Галенька? — внезапно спрашивает меня Маяковский.

Я думаю о том, что последние строки стихотворения «Домой», которые еще звучат у меня в ушах, какой-то своей безнадежностью, грустью перекликаются с поэзией Есенина.

Я говорю ему это.

Он долго молчит, глядя перед собой, поворачивая своей большой рукой граненый стакан с красным вином. Потом говорит очень тихо, скорее себе, чем мне: