Владимир Высоцкий… и его «кино»

Первые контакты Высоцкого со студией имени Довженко относятся к началу 1968 года. Воспоминания режиссёра фильма «Карантин» Суламифь Цыбульник, впервые опубликованные в сборнике «Владимир Высоцкий в кино» (Москва, 1989 год), были перепечатаны многократно. Наверное, многие знают, что ранней весной 1968 года режиссёр отправилась в Москву c предложением написать песню для фильма «Карантин». Высоцкий вместо одной песни написал две, в мае того же года приехал в Киев. На киностудии песни были записаны на магнитофон, но в фильм вошла только одна в исполнении Юрия Каморного.

Был известен факт, но не более того. Однако для того и существуют высоцковеды, чтобы выяснять детали. Москвич В. Тучин вступил в переписку с С. Цыбульник и выяснил подробности, возможно, незначительные с точки зрения непрофессионала, но для исследователей и биографов Высоцкого исключительно важные.

«Я установила точно по моему личному архиву, что 3 января 1968 года был утверждён режиссёрский сценарий и начался подготовительный период, – писала С. Цыбульник В. Тучину. – Я, очевидно, была в Москве в связи с подбором актёров и в это время встречалась с Высоцким. Значит, это конец февраля или, вероятней всего, начала марта 1968 г. <…> Документально установлено, что он приезжал и записывал песни 16 мая 1968 года. Был он в Киеве один день – от утреннего экспресса из Москвы до вечернего – в Москву… Следует предполагать, что он приехал неожиданно. Если бы я знала хотя бы за два дня раньше, я бы на этот день не заказывала съёмку на натуре. Это во-первых. Во-вторых, запись в тонателье была организована оперативно, а не запланированно. После отъезда Высоцкого мне кто-то рассказывал, что у него в этот же день были концерты в городе. После записи в тонателье он поехал обедать в ресторан “Лейпциг”. Говорят, пел там…

Архивы за давностью лет не сохранились. Думаю, что в день его приезда был заключён договор, записана песня и произведён расчёт. Собственноручный текст, написанный красными чернилами и подписанный, Владимир Высоцкий вручил редактору фильма Владимиру Константиновичу Чернову». [1]

С. Цыбульник в переписке с В. Тучиным неоднократно подчёркивает, что многие документы, относящиеся к подготовительному периоду над «Карантином», не сохранились, дата визита Высоцкого в Киев определена ею по личному дневнику. Обратимся к архиву занятости Высоцкого в Театре на Таганке. Согласно этому документу приезд 16 мая в Киев абсолютно невозможен: утром в этот день он был занят на репетиции, а вечером участвовал в спектакле. Допустим на минуту, что в копию архива занятости, которой я располагаю, вкралась ошибка, но совершенно невозможно абстрагироваться от рукописи песни «Давно смолкли залпы орудий…»! Эта рукопись датирована автором, что у Высоцкого встречается очень редко. Более того – автор указал не только дату, но и место написания песни: «Поезд 21 мая 1968 года». Таким образом, датировка С. Цыбульник неверна, но остается вопрос: а что же, собственно, вёз Высоцкий в Киев для показа на студии? Естественно, в фильм предлагалась песня «Вот и разошлись пути-дороги вдруг…», записанная в тонателье студии, но ей места в фильме не нашлось, и это не случайно – она только приблизительно ложится на канву фильма, поставленного по сценарию Ю. Щербака и рассказывающего о том, как группа врачей-эпидемиологов, занятых разработкой вакцины против опасной болезни, сами этой болезнью и заражаются.