— Многие жители Владивостока-2000 мечтают к нам попасть, но это дано не всем. Это почти ни у кого не получается, — продолжает Каплей. Он открывает окно, в салон врывается свежий морской воздух. Каплей держит руль левой рукой, правая рука висит снаружи, обдуваемая ветром. В задумчивости кривит рот, видно, как ходят его скулы. — Из-за этого у них — у вас — так часты психозы. Твои земляки не находят себе места в своей, навязанной им реальности и постоянно стремятся куда-то уехать. Чаще всего они едут в Москву, иногда — за границу. Они не знают, что на самом деле хотят попасть сюда, во Владивосток-3000. В течение одной человеческой жизни это удается единицам Так что ты — счастливчик. А остальные… Остальные попадают к нам уже потом.
Пришелец хочет что-то спросить, но не решается. Смотрит на Каплея. Джип поворачивает, поднимается наверх по Первой Морской и останавливается. Виден Амурский залив, бухта Федорова, противоположный — синеватый от дали — берег залива («хасанская сторона» — место обитания дальневосточных леопардов). Море искрится.
— После смерти? — переспрашивает Влад.
— Что?
— После смерти попадают?
— Ну, можно сказать и так… Скорее — после жизни.
Каплей глушит машину. Новые приятели выходят и направляются к дверям кафе под названием «Беседочный узел».
Раннее утро. Тишина, пустые улицы. Еще окончательно не рассвело, из-за чего все предметы кажутся какими-то призрачными, не вполне реальными. Их очертания размывает туман — плотный, белесый, физически осязаемый, почти неправдоподобный для тех, кто не бывал во Владивостоке.
К Железнодорожному вокзалу приближается человек. Это Влад-Пришелец. Кроме него, на улицах нет ни одного человека — ни дворника, ни раннего служащего, ни автомобиля, и это очень странно, потому что хоть кто-нибудь да должен быть на улицах даже в такой ранний час. Влад испытывает понятное желание вернуться в свой, привычный мир. Не зная, как попасть в него, он выбирает традиционный путь — физического перемещения в пространстве. Ему кажется, что, уехав из этого города, он вернется из сна в ту реальность, которая кажется ему настоящей и единственной.
Билетная касса. Мы не видим кассирши, только слышим ее голос:
— Билетов нет.
— Как нет?
— Так нет.
— Понимаете, мне бы хоть куда. В Хабаровск есть билеты?
— Никуда билетов нет.
— Как такое может быть?
— Вот так. Вдруг ушли поезда, — загадочно отвечает кассирша.
Пришелец хочет посмотреть ей в глаза, потому что удобнее разговаривать с человеком, когда видишь его лицо, а не только слышишь голос. Он заглядывает в щель окошка, но там почему-то не оказывается никого. Обескураженно стучит костяшками по краю окошка, отходит. Вокзал пуст, как бывает во сне. Совсем пуст: ни спящих пассажиров, ни бомжей, которых было так много во Владивостоке-2000, ни бдительных милиционеров…
Влад выходит на улицу. Стоит некоторое время на брусчатке, проходит на железнодорожный виадук, облокачивается на перила и смотрит на пустые рельсовые пути, безлюдные перроны, стелу «9288 км» и черный винтажный паровоз, водруженный на постамент. Смотрит направо, в сторону бухты, но ее не видно из-за тумана. Владу кажется, что из этого тумана доносятся еле слышные стоны. Ему становится не по себе, но вот с другой стороны появляется, заглушая туманные стоны, внятный, бодрый и такой родной шелест бензинового автомобильного мотора.
Пришелец идет на звук, снова приближается к зданию вокзала и видит такси — черный представительский Nissan Cedric с зеркалами-«рогами» на крыльях. Подходит, наклоняется к водительскому окошку:
— До аэропорта — сколько?
Услышав ответ, обходит машину спереди от шелестящего нутром длинного капота, думает сесть на переднее левое сиденье, потом передумывает и расслабленно опускается на широкий задний диван. Рогатый «цедрик» трогается. Машина с молчащими водителем — Владу и нам виден только его затылок — и единственным пассажиром летит по пустому утреннему городу: поднимается к фуникулеру, шустро спускается по Некрасовской к Гоголя, пролетает путепровод, «Зарю»… Начинаются зеленые пригороды.
— Почему никого нет? — не выдерживает Пришелец.
Водитель молчит. Пожимает плечами, не поворачивая головы. Ему неохота говорить. Мы не видим его лица.
— Спят, — наконец выдавливает он. — Третья смена.
Влад ничего не понимает, но не переспрашивает.
В районе Океанской поперек трассы стоят бетонные блоки.
— Опа! — говорит водитель. — Перекрыли.
— И что теперь?
— Попробуем через Шамору и Артем проехать. Тебе срочно?
— Мне бы хоть… Вообще, срочно, да. «Цедрик», свистнув резиной, разворачивается. Сворачивает на «шаморскую трассу», мелькает тайга, начинается знаменитый местный горный «серпантин», на котором бьется столько автомобилей. Вдруг оглушает неожиданная тишина. Даже шум мотора перестает быть слышен.
— Почему так тихо?
— За секунду… Наступает тихо… — нехотя поясняет водитель. — Тайфун передавали по радио. Из-за тайфуна все.