Влюбиться в искусство: от Рембрандта до Энди Уорхола

Винсент чему-то учился у каждого художника, с которым знакомился. В фильме 1956 года «Жажда жизни» режиссера Винсента Миннелли есть интересный диалог между Сёра и Ван Гогом, которого играет Кирк Дуглас (за роль он получил «Золотой глобус» и номинировался на «Оскара»). Сёра убеждает коллегу, что гадать над каждым мазком бессмысленно, потому как идеального сочетания цветов можно достигнуть через науку. Такой «просчет цвета» стал возможен благодаря открытиям Шеврёля и Гельмгольца.

О Шеврёле уже говорилось в предыдущей главе. Он руководил Королевской мастерской гобеленов, изучал теорию цвета и открыл цветовой круг[4]. Раньше художники работали по наитию, а благодаря Шеврёлю они получили рабочую схему, как смешать несколько цветов и создать совершенно новый оттенок. Опираясь на это ноу-хау, Сёра и коллеги решили развить эксперимент. Они не смешивали краски на палитре, но накладывали мазки разных цветов на холсте рядом с друг другом, оставляя между ними зазоры. Благодаря особенностям человеческого зрения с расстояния цветовые пятна смешиваются. Так родился пуантилизм (от французского

pointillisme — точечность) — стиль письма раздельными мазками точечной или прямоугольной формы.

Вы наверняка знаете знаковую работу Сёра «Воскресный день на острове Гранд-Жатт». Она невероятно большого размера — 2,07 метра на 3,08 метра. Сёра писал ее два года, закончил, когда ему было 27 лет. Еще одним известным художником-пуантилистом был Поль Синьяк, работы которого можно посмотреть в Пушкинском музее.

Влияние пуантилизма заметно в работе Ван Гога «Портрет папаши Танги»

— там штаны написаны мелкими точками. Обладатель брюк — Жюльен-Франсуа Танги — арт-дилер, который много сделал для импрессионистов и особенно постимпрессионистов. Он был в восторге от нового искусства, покупал у художников картины, а иногда просто давал им деньги на еду.

Папаша Танги открыл миру Сезанна, а похвалу в адрес мастера воспринимал как личную. За добрые слова о любимчике Танги приглашал посетителя лавки к столу, отчего его жена злилась и постоянно бубнила, что ей уже надоели все эти немытые и голодные художники, от которых только убытки.

На заднем плане портрета заметны японские гравюры — в то время это искусство было очень модным. Хотя Ван Гог и жил на пособие от Тео, он все равно не мог отказать себе в удовольствии коллекционировать гравюры.

Именно папаша Танги познакомил Ван Гога с Гогеном, который был талантливым человеком, но, прямо скажем, — подлецом. Он родился в Париже в 1848 году и работал брокером на бирже, но страстно увлекался коллекционированием и немного писал для души. Как-то его работы увидел Камиль Писсарро и сказал любителю, что у него есть талант. В результате в один прекрасный день отец пятерых детей бросил биржу и перестал обеспечивать семью. Потом он ушел от жены, чтобы полностью посвятить себя искусству. Судьба детей его не особо заботила.

Первая большая волна вдохновения накрыла Гогена в Бретани. Там он начал работать в узнаваемом стиле, который отличался яркими цветовыми контрастами. На картине «Виде́ние после проповеди или Борьба Иакова с ангелом» все залито насыщенным кровавым цветом. Кажется, что по пути из церкви у бретонских девушек случилось откровение: они реально увидели все то, о чем только что слышали в проповеди.

На картине «Желтый Христос»

(1889) изображена бретонская деревня. На первый взгляд кажется, что крестьянки погружены в молитву. На самом деле они заняты своими делами, как и тот человек, что везет вдали повозку. Жертва Христа остается ими незамеченной. Так продолжается до сих пор: мы носим крестики, иногда ходим в церковь, но у нас нет живого общения с Богом. Мы вспоминаем о главном лишь в критические моменты. Удивительно, что такую живописную проповедь написал человек без Бога в сердце.

Искусство Гогена постепенно теряло объем: оно стало плоским, и на первое место вышел цвет. Страсть к сочной гамме сроднила Гогена и Ван Гога — правда, ненадолго. Их моральные ориентиры не совпадали.

Гоген не следовал правилам перспективы, а для выразительности обводил все черным контуром, как будто это не детали полотна, а швы мозаики. Когда ему наскучил Париж, Гоген сбежал на Таити — к свободе, сочным цветам и солнцу.

В работе «Женщина, держащая плод» он сделал черный контур с фигурами и залил их однотонной краской. Художник игнорировал тот факт, что земля не бывает розовой.

Работа «А, ты ревнуешь?», на которой две таитянки под палящим солнцем размышляют о чем-то сокровенном, демонстрирует еще одну особенность Гогена. Художник любил давать работам загадочные названия, чтобы зритель включил воображение и гадал, что хотел сказать автор?