Вне правил

Мне хочется ласки и тепла, но дать их мне она сегодня не может. Я еду домой, но там холодно и одиноко. Я переодеваюсь в джинсы и направляюсь в «Вешалку», где пью пиво, выкуриваю сигару и два часа гоняю шары в одиночестве. В десять вечера проверяю звонки на мобильнике. Меня разыскивают все Запаты в городе: мать, тетка, сестра и Тадео с Мигелем из тюрьмы. Теперь, похоже, я им понадобился. Они мне все осточертели, но я знаю, что они не отвяжутся.

Звонили два репортера. Мансини предлагает встретиться и выпить. Понятия не имею зачем.

И еще есть голосовое сообщение от Арча Свэнгера. Соболезнования по поводу проигрыша в суде. Как, черт возьми, ему удается быть в курсе?

Мне надо уехать из Города. В полночь я загружаю в фургон кое-что из вещей, клюшки для гольфа и пол-ящика коллекционного бурбона. Подбрасываю монетку и часа два еду на север, пока не чувствую, что засыпаю на ходу. Останавливаюсь в дешевом мотеле и за сорок долларов снимаю номер на ночь. Около полудня я уже буду играть в гольф в одиночестве в каком-нибудь неизвестном городке.

И не уверен, что на этот раз вернусь.