Воскреснуть, чтобы снова умереть

Он был принят одним из первых в пионерскую и комсомольскую организации. Поступил в институт, отучился. В армии не служил из-за плоскостопия. Был комсоргом на заводе, куда его взяли на должность инженера по технике безопасности. Женился в двадцать семь.

Можно сказать, что Палыч был образцово-показательным молодым человеком. Его и в партию без труда бы приняли. Впереди светлое будущее: карьера, крепкая семья, где родилась дочка. Но мир изменился, и все планы рухнули не только у Палыча, но и у всех советских граждан. Союз, называемый нерушимым, распался. Наступили темные времена. Бандитские! И даже такие одуванчики, как Палыч, готовы были пойти на преступление…

И он пошел! Но вляпался. В итоге загремел за решетку…

За двойное убийство, которого не совершал.

«Я не виновен!» — не уставал повторять Палыч. Он говорил это ментам, пытающимся выбить из него признание, судье, конвойным, зэкам, среди которых оказался…

— Мы тут все такие, — ухмылялся ему в ответ сосед по камере по кличке Гуляш.

— Ты грабил и убивал пассажиров поездов дальнего следования! — напоминал ему Палыч. — И сам в этом признался, когда был задержан.

— Не выдержал пыток, вот и признался. Смотри, что они делали со мной, — и демонстрировал множественные раны на боку и бедре. — А так я тоже невиновен.

Это было неправдой, все знали, что Гуляш гоп-стопом половину жизни занимался. Начинал с электричек, закончил поездом Москва — Владивосток. С него он сбрасывал своих жертв, но одна изловчилась и выкинула самого Гуляша. Тогда он сильно побился и не смог уйти от милиции. Сел на ту же двадцатку, что и Палыч.

В камере, рассчитанной на четверых, их было шестеро. Не развернуться и не продохнуть. И все же это лучше, чем в КПЗ. Там нар не хватало, и спать по очереди приходилось.

Заправлял на зоне вор в законе Ермак. Этот чалился, как белый человек: камера в коврах, бухло, когда захочешь, бабенки по праздникам. Блатным при нем тоже неплохо сиделось. Тому же Гуляшу. А таким, как Палыч, первоходам, туго. Им бы вместе держаться, так нет, каждый покровителя среди блатных себе искал. Многие ради этого в петушки подались. Кто по собственной воле, а у некоторых выбора не осталось. Палыча тоже опустить пытались, да за него Гуляш впрягся. За это, естественно, потребовал оплату папиросами, чаем и… письмами! Была у него зазноба на воле. Девушка, с которой Гуляш через газету «Из рук в руки» познакомился. Когда это случилось, он якобы служил в армии. В северном подводном флоте. Сначала матросом, потом мичманом. А когда срочная служба подошла к концу, остался в армии, чтобы дальше родину защищать. Кто, если не он?

Сам же Палыч домой отправлял другие письма. Сухие, лаконичные. Они были похожи на отчеты: жив, здоров, со всем справляюсь. Все нежные чувства он выплескивал в чужих письмах, потому что не мог позволить себе искренность с женой. Отправляясь по этапу, Палыч дал ей наказ — НЕ ЖДАТЬ!

Не мог он и любимую супругу лишить нормальной жизни. Ей зачем страдать? Она ни в чем не виновата…

Палыч обожал свою Надюшу. Он долго ее добивался, но до последнего не верил в то, что она все же станет его. Даже когда стоял в загсе у стола, за которым расписывали, боялся, что невеста передумает и на стандартный вопрос «Согласны ли вы?», ответит «Нет».

Надежда Кривоногова была актрисой городского театра драмы. Восходящей звездой! Она не блистала красотой, но имела много поклонников, в том числе влиятельных. Мечтать о такой студент-третьекурсник из рабоче-крестьянской семьи мог только тайно. Даже друзьям в своем чувстве Палыч признаться стеснялся! А на все ее спектакли ходил как комсорг, а не фанат. В конечном итоге познакомились, стали общаться.

Несколько лет Палыч ждал своего часа. Один из многих, он стал-таки единственным. Надежда, которая уже в силу возраста не могла считаться восходящей звездой, поняла, что надо что-то в своей жизни менять. Карьера забуксовала, это плохо, но не смертельно, ведь она может реализоваться не как актриса, а просто как женщина. В двадцать девять Надежда Кривоногова решила выйти замуж. Осмотревшись, поняла, что не за кого. Влиятельные поклонники глубоко женаты, холостые театралы чудаки, многие маменькины сынки, коллеги инфантилы или пьяницы. А хотелось молодого, перспективного, бездетного! Таким оказался только Палыч. Его Надежда и осчастливила!

Свадьбу молодые сыграли пышную, в свадебное путешествие отправились в Гагры, получили большую комнату в общежитии, а когда дочь родилась — квартиру. Из театра Надежда ушла, чтобы посвятить себя семье. Да и нечего было ей играть там. Те яркие роли, ради которых пришла в профессию, доставались новой восходящей звезде и старой, не затухающей лишь по причине кровного родства с главрежем. А через пару лет и они не у дел остались. Спасибо за это перестройке! Все разваливаться началось, даже то, что казалось непоколебимым: мощнейшие организации (КПСС, ВЛКСМ, КГБ), промышленность, армия… А что уж говорить об искусстве?